六神磊磊
如果沒(méi)有李白,會(huì)有什么后果?《全唐詩(shī)》大概會(huì)變薄一點(diǎn),可能是四十分之一至五十分之一。
李白是“繡口一吐就是半個(gè)盛唐”,但要從數(shù)量上算,他詩(shī)集的規(guī)模遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有半個(gè)盛唐這么多,在《全唐詩(shī)》一共九百卷里,李白占據(jù)了從第一六一卷至第一八五卷。少了他,也算不得特別傷筋動(dòng)骨。
沒(méi)有了李白,中國(guó)詩(shī)歌的歷史會(huì)有一點(diǎn)變化,古體詩(shī)會(huì)更早一點(diǎn)地輸給格律詩(shī),甚至?xí)崆鞍雮€(gè)世紀(jì)就讓出江山。然而,這些和我們普通人也沒(méi)什么關(guān)系。
不過(guò),我們倒可能會(huì)少一些網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)。比如一度很熱的流行語(yǔ)“你咋不上天呢”,誰(shuí)先說(shuō)出來(lái)的?正是李白,他曾說(shuō)過(guò):“耐可乘流直上天?”還比如“深藏功與名”,這句話出自李白的《俠客行》:“事了拂衣去,深藏身與名?!?/p>
如果沒(méi)有李白,中國(guó)詩(shī)歌江湖的格局應(yīng)該會(huì)有一番大的變動(dòng)。一些大詩(shī)人的江湖地位,會(huì)整體提升一檔。李商隱千百年來(lái)都被叫“小李”,正是因?yàn)榍懊嬗小按罄睢?。要是沒(méi)了李白,他可以揚(yáng)眉吐氣地摘掉“小李”的帽子了。王昌齡大概會(huì)坐上唐代七言絕句的首席,不用加上“之一”,因?yàn)槟芎退慕^句相媲美的正是李白的。至于杜甫,則會(huì)成為無(wú)可爭(zhēng)議的唐詩(shī)第一人,也不必再加上“之一”。
除此之外,我們?cè)谌粘I钪羞€會(huì)遇到一些表達(dá)上的困難。比如對(duì)于從小一起長(zhǎng)大的異性朋友,你將沒(méi)有詞來(lái)準(zhǔn)確形容他們的關(guān)系。你不能叫他們“青梅竹馬”,也不能叫他們“兩小無(wú)猜”,因?yàn)檫@些都出自李白的《長(zhǎng)干行》。
我們還將難以形容全家數(shù)代人團(tuán)聚、其樂(lè)融融的景象,因?yàn)椤疤靷愔畼?lè)”這個(gè)詞也和李白有關(guān),出自他的《春夜宴從弟桃李園序》:“會(huì)桃李之芳園,序天倫之樂(lè)事。”“浮生若夢(mèng)”也不能用了。“浮生若夢(mèng),為歡幾何?”這也是李白說(shuō)的。
揚(yáng)眉吐氣、仙風(fēng)道骨、一瀉千里、大塊文章、馬耳東風(fēng)……要是沒(méi)有李白,這些成語(yǔ)我們都不會(huì)有了。
此外,蚍蜉撼樹(shù)、春樹(shù)暮云、妙筆生花……這些成語(yǔ)都是和李白有關(guān)的,也將統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有了。
沒(méi)有了李白,我們還會(huì)遇到一些別的麻煩。當(dāng)我們?cè)谏鐣?huì)上際遇不好,沒(méi)能施展本領(lǐng)時(shí),將不能鼓勵(lì)自己“天生我材必有用”;我們?cè)夥炅丝部?,也不能說(shuō)“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)”;我們和知己、好友相聚,開(kāi)懷暢飲的時(shí)候,不能說(shuō)“人生得意須盡歡”;當(dāng)我們積蓄一空的時(shí)候,不能寬慰自己“千金散盡還復(fù)來(lái)”。因?yàn)檫@些都是李白的詩(shī)句。
白帝城、黃鶴樓、洞庭湖,這些地方的名氣,大概會(huì)略降一格。黃山、天臺(tái)山、峨眉山的氤氳,多半也要減色許多。
拾起頭看見(jiàn)月亮,我們無(wú)法感嘆“今人不見(jiàn)古時(shí)月,今月曾經(jīng)照古人”,也無(wú)法吟誦“小時(shí)不識(shí)月,呼作白玉盤。又疑瑤臺(tái)鏡,飛在青云端”。
看一個(gè)文學(xué)家的偉大程度,可以看他有多大程度融入了一個(gè)民族的血脈。李白,這一位唐代的大詩(shī)人,已經(jīng)化成了一種“基因”,和每個(gè)華人的血脈一起,不息地流淌。
李白在世的時(shí)候,有沒(méi)有預(yù)料到這些?他這個(gè)人經(jīng)常是很矛盾的,有時(shí)候說(shuō)自己的志向是轟轟烈烈地干一番大事業(yè),有時(shí)候又說(shuō)自己的志向是搞文學(xué),做研究,“我志在刪述,垂輝映干春。希圣如有立,絕筆于獲麟”。前一個(gè)志向,他沒(méi)有實(shí)現(xiàn),但后一個(gè)志向他是超額完成了——所謂“垂輝映千春”,他已經(jīng)輝映了1300年的春秋,而且還會(huì)繼續(xù)光輝下去。