洪放

冬 至

農(nóng)歷乙未羊年，十一月十二，冬至。

早晨，淮河邊上起了大霧。

大霧籠罩著北邊的平原，而南邊的丘陵崗地，還處在曚昽晨曦之中?；春觾砂叮o得如同一只張開的大蚌。河流從蚌的中間流過，而蚌卻因為這條河流，南北呈現(xiàn)出不同的地貌與物候。南邊，是連綿的山地，莊子依著地形，錯落有致。北邊，平原遼闊，莊子都建在臺地之上，因為缺少起伏，所以很多莊子都被掩映在樹木與地平線之下。

唯一相同的，就是淮河，就是淮河水。

淮河流到豫皖交界處，漸漸地開始奔涌浩蕩。河面寬廣，水流湍急。河水也不再像上游那樣清亮，而是變得泛黃、渾濁，并且被無數(shù)的漩渦所裹挾。

作為一個一輩子生長在淮河邊上的人，莊約之自然懂得這些。其實，他就生活在這只巨大的蚌里。此刻，他朝著不遠處的淮河哈了口氣，氣息里就有淮河的黃土味。

今年冬至，莊約之要辦一件大事。

早在二十四年前，莊約之六十歲時，就在心里許下了這個愿望——他要活到農(nóng)歷乙未的冬至。到時候，他應(yīng)該是八十四歲了。

果然，他就真的活到了八十四歲。

昨天黃昏，莊約之從床上爬了起來。事實上，他現(xiàn)在主要的活動都在床上。自從七十八歲那年摔了一跤后，他就很少再下床。一個八十多歲的老人，常年在床上，是再正常不過的事了。他在床上看電視，聽戲文，也翻翻那些他早已看不清楚的老古書。

書頁泛黃，猶如淮河的流水。有時，翻著翻著，書頁就碎了，就從床上飄起來。等到他伸出枯瘦的手想去捉住時，書頁早落到了床下，他也不再管。這些泛黃的老古書，命里注定是只能存到他這一代的。這些年，除了他，不曾再有人讀過。

三個兒子，兩個女兒，莊約之是淮河邊上兒孫滿堂的人。

兒孫滿堂，他就有了資本。雖然五個娃當中，有三個進了城，不在身邊，但逢上大節(jié)，他們都還得乖乖地回到淮河邊上。莊家臺子，埋過他們的胞衣罐，他們敢不回來？

臺子上的人都說莊約之是個有福的人。莊子里這些年人越來越稀了，煙囪里冒出的煙越來越淡。莊約之家卻還是有一兒一女守在莊子里，早有吃的，晚有喝的，碰著月亮上山，還有人陪著說話。日頭好時，兒子女兒會推著他到淮河邊上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。他看得最多的還是淮河水。他能說出淮河水里哪個漩渦沒了，又新添了哪個漩渦。兒子也是六十歲的人了，白胡子比他的還長。兒子說，爹，你都數(shù)了一輩子漩渦了，數(shù)清一共多少了嗎？

十萬九千九。他答得干脆，不容置疑。

兒子笑著說，反正沒人數(shù)過，就你說的吧！

這些都是今年春上以前的事了。

去年甲午馬年，莊約之一年都不太安生。春上時肺部感染，咳了三個多月。到了秋天，又生了痢疾，吃了就拉，兒子和女兒輪流守著給他換衣。入了冬，才算緩了過來，但他心里卻有了異樣。他讓兒子對著老古書算了一卦。卦象模糊，看不出征兆。可他自己心里明白，就是不說破。八十多的人了，挨在這人世間，早一天走，遲一天走，本無區(qū)別。

然而，事情還是磨針般，一下子刺進了莊約之的心。今年清明剛過，兒子突然就沒了。

六十歲的大兒子是在陪莊約之說話時，頭一歪走了的。莊約之喊了兒子幾聲，兒子眼睛泛白，看著他。他伸出手在兒子的人中上掐著，兒子搖搖頭。莊約之趕緊拿起床頭的電話，撥了個2。2是女兒家的電話。等女兒趕來，兒子已經(jīng)沒氣了。

也好，在那邊等了三十多年的老伴，這會兒有伴了。

辦完大兒子的喪事，莊約之跟另外四個兒女說，今年冬至，你們都得回來。

兒女們說，那要是有事呢？

沒得理由，回來！莊約之斜倚在床頭上說，到時候給我扎張竹床。

大女兒問，竹床？要那干嗎？

莊約之皺了下眉說，你們別問，扎就是了。

竹床就放在堂屋里。新鮮的竹子，還散發(fā)著清香。

莊約之從床上坐起來，朝里屋喊了兩聲。二兒子趿拉著鞋出來了。莊約之道，該動身了。

二兒子說，這么早？

莊約之沒應(yīng)。二兒子又進了屋，喊小兒子。等小兒子起來，兩個女兒也到了。莊約之瞥了眼四個兒女，說，都安排好了吧？得要大半晌工夫的。

都安排好了。四個人都答。

那就動身吧！莊約之聳了聳身子，沒有知覺的雙腿被他拖著向床邊挪。二兒子上來扶住他，女兒又替他加了件襖子。大家?guī)缀跏前氡О霐v地將莊約之移到了竹床上。也就這半抱半攙，他們才知道，八十四歲的老父親，輕得還沒他的年齡重了。淮河岸邊都傳說，人老了，會越來越輕，最后就成了塵土?？磥磉€真的有道理呢。

二兒子和小兒子抬著竹床，出了門，大霧就撲了上來。莊約之說，好大的霧呢！民國三十七年，那年冬至也是大霧。結(jié)果第二年夏天，淮河發(fā)了大洪水。那年的淮河水大啊！整個淮河兩岸就沒留一處莊臺。

那是。二兒子附和著。

莊約之說，就在那年大水后，我從淮河的南邊逃到了北邊。

女兒說，要是在南邊多好，沒得水淹。北邊能跑馬，水就欺它。

都一樣。北邊水淹，南邊地貧。人，總得過活呢。要過活，還管北邊南邊？莊約之思維清楚得很。他用手招了招大霧，說，沿壩上走！

竹床出了莊家臺子，又經(jīng)過種滿苦菊花的小徑，很快就到了淮河壩上。四處沒有人聲，唯有淮河水在大霧之中靜靜流淌。

莊約之側(cè)著耳朵聽了聽，然后說，靠老鴉窩那邊的漩渦不見了，大概是被黃泥給塞住了。

淮河四季流沙，被水帶下來的黃泥流著流著，流困乏了，就停下來。停下來的黃泥，往往就找了個漩渦，拼著命塞進去，漩渦便沒了。若干年后，黃泥越積越多，往往就成了河中的泥墩子。泥墩子再往上長，就成了淮河上那些巴掌大的島。莊約之眼神混濁，但看老鴉窩那邊的大柳樹，還能看出一團漆黑的影子。他又道，五九年吧，河南邊的成二先生就從那地方跳下河的。后來一直沒撈著，恐怕也是塞在那漩渦里了。

小兒子問了句，成二先生不是您的師父嗎？

那是，我第一次跟莊臺地上的寺廟打交道，就是跟著老先生。可惜了，老先生那一手老活，還有一手好字，甚至還有一嘴巴的好笑話……

其實，這四個兒女中，沒有一個記得成二先生。只有大女兒是在成二先生跳進淮河的頭一年出世的。成二先生跳進淮河時，那幾年淮河兩岸倒是少有的豐收年景，可是人事卻不順暢。

不過，都遠了。莊約之在竹床上嘆了口氣，命令二兒子到柳臺子上去。

竹床就斜下了淮河大壩，在平原上走了約莫半里地。雖說老頭子輕得不比他的年齡，但對于現(xiàn)在基本不肩扛背馱的兩個兒子來說，抬了快一個小時，也著實是肩酸背疼了。本來，竹床扎好后，莊約之跟兒女們說要坐著竹床沿河走一遍時，小女兒還說現(xiàn)在都有車子，坐車子走吧，既快又舒服。老頭子堅決不依。老頭子說，那鐵皮包著的車子，沾不到河水氣。

兒子們換了次肩，好在柳臺子眼瞅著就到了。柳臺子從前有一大片房子，青磚黑瓦，臺地也高，比一般人家的臺地高出半丈。這里從前是祠堂，再后來是小學(xué)。再后來，就沒了。但孩子們都記得，四個人都在那小學(xué)里讀過書。小學(xué)門前那棵巨大的柳樹，跟老鴉窩那棵差不多粗。莊子里的人都說，這兩棵樹一公一母，一個在臺子上，一個在河里，相望相守。一個是地公，一個是河母呢！

竹床停了，莊約之眼神急切地脧巡著整個柳臺子。如今這里是一片蒿草，三兩尺高的蓼子，到了冬至也不凋落。更高些的構(gòu)樹，葉片厚得像件古朝的襖子。他又讓兒子們抬著竹床往蒿草叢里走了一段。蒿草劃著衣衫，好在冬天穿得厚實，折斷的荒草散發(fā)出酸甜的氣味。

莊約之說，就這。

大女兒問，就這？這里什么也沒嘛！

莊約之又道，就這。

二兒子想了想，說，我好像記得，從這再往西三四丈路，應(yīng)該是小學(xué)的大門。

小兒子道，是大門。春天我回來時專門來過，門墩子還在。他又問老人，您是要看那門墩子吧？

不是，走吧！莊約之閉了眼睛。

小女兒嘟噥著，這個不是，那看啥呢？看這滿野的蒿草？

一陣風(fēng)過，蒿草叢里竟有了蟋蟀聲。大概是被驚擾了，蟋蟀叫聲有些急促。莊約之又嘆了口氣，說，七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下。這回，真的是入我床下了，入我床下了啊！

說著，一片霧氣掛到了他稀疏的眉毛上，竟慢慢地凝成了白色。

臺子，就是莊子?；春游鬟?，叫臺子；東邊，叫郢。

竹床過了淮河橋。如今，淮河上有多少橋，沒人數(shù)得清。往昔，河里到處都是船，一半運貨，一半載人?，F(xiàn)在，船只運貨了，人都是過橋走。橋有水泥橋，有鋼筋橋，有斜拉橋，有拱橋。橋?qū)⒑拥膬砂哆B了起來，卻也將淮河這只大蚌本來分明的脈絡(luò)，弄得有些含混了。

成大郢子就在橋邊上。

劈頭就是一座淺崗，滿崗的雜樹，滿地的落葉?，F(xiàn)在，竹床被抬在二兒子和大女兒的肩頭上。小兒子肩膀疼得受不了，小女兒又得慣著，只好兩個大的多擔(dān)待。踩著落葉，居然一點聲息也沒有。落葉太厚了。

莊約之努力地瞪著眼睛，竹床轉(zhuǎn)過淺崗，是一片小池塘。莊約之說，塘里沒水了，塘也快沒了。

確實，這片池塘四周明顯地被泥淤得越發(fā)狹小。在平原上，很少有池塘，都是溝，一條一條的，引淮河水。而在這邊的丘崗地帶，池塘如同一只只扣在地上的小碗，盛放著平時的雨水和從河里引來的流水。這些水一方面可以灌溉，一方面用于人畜飲用。不過，這些年郢子里也都通上自來水了，這些“小碗”就跟那些被留在莊子里的小媳婦一樣，慢慢地就人老珠黃了。

二兒子問，爹，是要去看老屋基嗎？

不去！

哪？

往南。出了郢子，再往南。

小女兒抬頭看了看天，大霧漸漸散了，只是并沒有日頭。今天是個陰天。她向南望了望，說，出了郢子向南，再向南，那可是到了濟河那邊了。

莊約之沒應(yīng)答。

四個兒女都不再說話。抬著竹床的，肩上疼，不想說話；沒抬竹床的，弄不清楚老頭子的心思，也不敢多說。一張竹床，五個人，行進在郢子里。

屋是一處一處的，門卻大都上著鎖。這不奇怪，淮河兩岸現(xiàn)在都這樣。有些鎖一上就是三五年，生了銹，逢上落雨，銹水直往門縫里滲。有時弄得門前一大片銹斑。這些銹水還流到門前的田地里，流著淌著，田地里便慢慢生出一層薄薄的淺紅色，一塊一塊的，如同被掩蓋了的陳年傷疤。

莊約之說，停。

一座小丘，滿丘的樹。小兒子問，這是？

莊約之這回說話了，成二先生的墓。

小女兒有點吃驚，她順著小丘走了一圈，只見樹和雜草，并不見墓，更沒碑。她回頭問道，這是成二先生的墓？就是您師父的墓？不是說他老先生塞了淮河的漩渦嗎？

這是衣冠墓，里面不過多放了兩樣?xùn)|西，一是羅盤，一是墨線。本來還有一樣，我給討回來了，就是那把刀。莊約之讓二兒子將竹床放下，又讓兩個兒子扶著自己走到小丘的正前方。他看著小丘中間的烏桕樹，猛地往下一跪。小兒子道，爹，您這是？

你們也跪下，給成二先生叩個頭。

四個兒女都跪下。莊約之先叩頭，其余人跟著叩頭。叩完后，莊約之說，你們哪是叩頭？不成樣子。以后，我百年了，你們不要再給我叩頭了。

二兒子忙道，爹，叩頭就是個心意。您老百年后，我們不僅要叩，還得多叩些。

莊約之不說話，想起身，卻站不起來，大家扶著，上了竹床。他指指更南邊的一大塊空地，竹床便向著那空地抬了過去。

確實是一大塊空地，不過也不能算空。因為都是草，都是蓼子，都是小雜樹。不過，這塊地正對著淮河，地勢也比周邊稍稍高一些。在淮河?xùn)|邊，這是相對寬敞的地方。莊約之的竹床繞著空地轉(zhuǎn)了一圈。臨離開時，他不知怎么眼睛一下子明亮了，竟然看見地頭上有半塊青磚。他趕緊嚷道，快，快！撿起來，撿起來！

大女兒問，啥呢？

磚，青磚！莊約之聲音更大了。

大女兒眼掃了掃周圍，看見一只死鳥，還有一根尺把長的枯骨頭，就是不見青磚。其他三個兒女也睜大眼睛瞄著，終于，小兒子看見了。他用手指給大女兒，大女兒上前撿了青磚。磚紋粗糙，磚面上還生了些發(fā)黃的青苔。

莊約之拿了磚，看了又看，然后貼在左臉上。磚冰涼的，時光好像一下子回到了民國三十七年。那年淮河水咆哮了整整一季，等水走了，兩岸都是淤泥。成二先生就是在那年冬至收了莊約之為徒，帶著他在眼前的這塊空地上建了一座河神廟。

這是莊約之一生建的第一座廟。

如今只剩這塊青磚了。莊約之想流淚，卻沒淚。

成大郢子退到了身后。不遠處，淮河水似乎立了起來，然后又陡然落下。落下的淮河水，靜靜的，一個甲子的時光，還抵不過河中的一粒沙。

竹床在淮河兩岸行走。

它游動的路線，跟淮河的水流一樣，東奔西突。然而，倘若將這路線串連起來，竟然成為了巨蚌上的紋路，或者是一匹正蟄伏著的卦象。甚至，是無數(shù)人的行腳，歌謠，一張張模糊又模糊了的面影……

農(nóng)歷十一月十二，冬至。

莊約之懷里還揣著三個米粑。他沒吃，只是坐在竹床上時，細細地將米粑掰碎了。碎了的米粑被他小心地撒在沿途的路上。粑魂，這是淮河兩岸的老古法。他并不看重，只覺得這細碎的米粑就像他的一聲聲招呼，來得親切，貼心。

日將中天。一大上午，四個兒女不知換了多少次肩，也不知走了多少路。反正來來回回地過河，就有七八趟了。

只有小兒子記著。他記著老頭子讓竹床停下的次數(shù)。到現(xiàn)在，一共是四十九次。

其中老頭子下了竹床說話的唯一的一次，是在成二先生的墓前。其余的四十八次，老頭子都只是坐在竹床上，而且這四十八次停下的地方，都是空地。老頭子看著，聽著，有時閉著眼，好像在回想。老頭子讓兒女們撿了一大堆小物件，有青磚，有佛像的斷手，有生銹的油燈罩子，還有一只住滿了螞蟻的木魚……現(xiàn)在，小女兒提著這些物件，漸漸地，就沉了。

小女兒問，還要去哪呢？真的走不動了。

莊約之哼了聲。

二兒子接了話，難得爹出來，就依著爹，慢慢走吧。不過，肩膀倒是真的受不了了。眼看著也大中午了。

莊約之又哼了聲。

大女兒換了次肩，回頭望著莊約之，說，爹，您別老是哼，給我們個準信兒，還得走多少路呢？

這回，莊約之連哼都不哼了。

四個兒女也都不再作聲。竹床發(fā)出吱呀的聲音，雖然是冬至日，風(fēng)也有些割人，可是油油的細汗，也開始爬上抬竹床人的額頭了。二兒子一直抬在后面，更加吃力。他伸手擦了把汗。本來是大陰天，日頭卻出來了。日頭也沒那么明晃，但直直地照著，也怪曬人。

遠處傳來嗩吶聲。

嗩吶聲炸爆竹似的，橫沖直撞，莊約之豎起耳朵。八十四歲了，但耳朵還行。不過他卻真真切切地聽不出來這嗩吶吹的是啥調(diào)。

小兒子和小女兒聽得出來。剛才吹的是《走進新時代》，正在吹的是《父親》。吹這些歌子，就是喪事，也叫白喜事。早些年，淮河岸邊嗩吶聲天天不斷。紅白喜事都用嗩吶；孩子滿月老人做壽，也吹嗩吶；隊里開會，文娛表演，更吹嗩吶……嗩吶就掛在嘴唇上，就怕你找不著由頭。哪怕是針鼻子大的由頭，也能吹得驚天動地。

當然，還有花鼓。

但現(xiàn)在，只有嗩吶聲，裂帛般直劈過來。莊約之將耳朵收了起來，他不喜歡如今這嗩吶聲。五年前，他七十九，做八十大壽。他對五個兒女說，以后不要請嗩吶班子。請了，我生氣。

那就不請唄?？墒遣徽埐粺狒[。家里也只有小女兒敢這樣和老頭子說話。

莊約之當時抿了口酒。等酒全部下到肚子里，他才開口，熱鬧了一輩子，該安靜了！

那也是。當時還在的大兒子附和著。

一晃，這又五年了。大兒子走在莊約之的前頭了。大兒子的喪事上也沒用嗩吶。莊約之望著棺材抬出門前場子，一個人坐在床上“哇哇”地哭了兩聲。他哭不出更大的聲音了，這一生，見過太多的生死，現(xiàn)在是跟淮河一樣，靜靜的時候了。

竹床下了淮河大壩，又是大平原，路懸著，田里麥子有尺把來高。一輛小車停在路邊，一個男人正蹲在地上打電話。再往前走，就看見一層飛起的明黃檐角。

小兒子有些興奮，往前跑了幾步，又折回來，說，那莊子后面，估計是座大廟。

應(yīng)該是吧！二兒子氣息沒早晨那樣飽滿了。

莊約之沒睜眼。這一路上，他很少睜眼。他的心在看著，眼睛就可有可無。他當然聽見了小兒子的話，心里一動，大廟？過了這個莊子，有大廟？前面的莊子應(yīng)該叫孟莊。他最后一次到孟莊，是六十一歲那年。那是一九九四年。那年冬至，他將孟莊北頭因會寺的正梁端端正正地架了起來。八十一天后，因會寺落成。他回到老家，從此再沒出過山。

竹床繞過小車，沿懸著的道路進了莊子。莊子如同陶罐，悶聲悶氣。

莊約之還依稀記得這莊子二十多年前的樣子。莊頭一棵古怪的大樹，到秋天結(jié)紅色的果子，只能看，不能吃。莊子里的人說這樹叫喜樹。

喜樹，莊約之喜歡這個名字，曾建議莊子里的人將因會寺的名字就改成喜寺。莊里人不同意。莊里人說，這因會寺建了又倒，倒了又建，是經(jīng)過無數(shù)次淮河水的。名字改不得，改了，會動地氣。

莊約之自然不再強求?；春影哆叾贾浪莻€好脾氣的人，他所有的心思都花在了那大梁、四柱、雕像與門楣上了。

道路穿過莊子。一出莊子，果然是一座大廟。

竹床離這大廟還有百十來米，莊約之卻喊道，停，停！

二兒子問，咋要停？廟到了。您老一生修廟，不是喜歡廟嗎？

不看了，回頭。莊約之聲音嚴厲起來。

小兒子說，爹這是咋了？

小女兒將手里的物件放在地上，說，去看看唄，這一路上還真沒見過一座大廟呢！

不去，回轉(zhuǎn)！莊約之再次道，聲音有些顫抖了。

二兒子又擦了把汗，說，那就回轉(zhuǎn)吧！

莊約之卻又吩咐小女兒，到那邊去，給我抓把黃土帶著。

小女兒說，黃土？

莊約之沒回答。小女兒也沒等他回答，就跑到大廟那邊。足足過了十來分鐘，小女兒才回來，手里捧著點黃土，說，廟是大，沒人，只有三個菩薩，丑得很！

黃昏，冬至日將盡。

莊約之躺在床上，他在被子底下用十根手指比劃著，漸漸地比劃出一大串名字——

祈福寺、祈年寺、祈因寺、祈安廟、祈平殿、祈壽廟、祈成廟、棲水廟、棲巖寺、棲云寺、棲夢廟、棲平寺、棲通寺、棲夢殿、淮水寺、淮神廟、淮平寺、淮安寺、淮平廟、淮安廟、安瀾寺、安瀾廟、安水寺、靜水寺、平水寺、息水寺、通水寺、會水廟、大帝廟、地母廟、雷音庵、關(guān)公廟、大神廟、海會寺、海通寺、悅神廟、三公廟、祖帝廟、淮神寺、淮母寺、淮安廟、因會寺、因緣廟、莊公廟、二郎寺、法雨寺、悅音廟、觀音堂、河神觀。

一共四十九座，一座也不少。

問 答

唉，日子現(xiàn)在是越來越慢了。按老理說，我這樣一大把年紀了，應(yīng)該是感覺時光飛快、夕陽下山?？墒悄?？真的，日子太慢哪！我每天坐在這臨街的門前，好多年了，也沒看出這街上的人，這街上的事，有什么太大的變化。來來往往，吵吵鬧鬧，生生死死，這條街同我十來歲第一次跟隨祖父一道來時，沒什么區(qū)別。我這樣說，也是因為我太老了。我今年八十八了，人生七十古來稀，我多活了十八年。八十八年，人間的什么事情我沒見過？雖然這樣說，但見過的，也大部分忘了。人要是什么事都記著，那腦袋估計早就炸了。我這一生，該記的記著，不該記的堅決不記。包括我現(xiàn)在的那些兒子孫子們，我只記得他們中的幾個。有的，我見著面，只覺得恍惚。好在他們也只是過年過節(jié)才偶爾來看看我。我不怪他們，忙嘛！我像他們這么大的時候，也忙得像個陀螺似的，沒消停。不過我倒是記得我的那些學(xué)生們。我啊，教了一輩子書，學(xué)生們的名字、模樣，就是我現(xiàn)在常?；貞浀馁Y本。我能夠想起每一個學(xué)生的長處，也能記起他們的短處。我時常揣想，這些學(xué)生，就像一顆顆種子，現(xiàn)在都飄到哪兒去了呢？且不問了吧。我現(xiàn)在老了，老了的人就配坐在這門前。車聲、人聲、風(fēng)聲、雨聲，四季輪回，這臨淮老街，也同我這個老頭子一樣。它也該是暮年了，人到暮年，想起的都是從前，而這老街，到了暮年，它想起的是什么呢？兒時聽我那中過前清秀才的祖父說，臨淮老街向來是古戰(zhàn)場，又是讀書地。這里出過不少將軍，也出過許多文人。鎮(zhèn)上還有三座老房子，據(jù)說是前清的文廟。不過，早幾年就荒廢了。我上一次去看時，還是五年前。那時候我還能拄著拐杖，一步步地走到那荒廢的大房子前。現(xiàn)在不行啦，而且也不想去看了。滿屋都是蛛網(wǎng)，屋頂上漏著天光，院子里都是蒿草，屋檐下落滿殘瓦，那情景……唉，哪像我小時候見的那樣?。?/p>

不說了，不說了，我來稍稍打個盹。昨天晚上我竟然在夢里見著了老祖父。我都十來年沒夢到他老人家了。他看著我，捋著白胡子，將一卷發(fā)黃的古書遞給我。我伸手要去接，卻沒接著。我再伸手，祖父卻搖著頭轉(zhuǎn)身走了。我在后面問，您這是？祖父也不言語，消失在一大片霧氣之中。這夢是啥兆頭？我早些年也曾學(xué)過些麻衣術(shù)相，還曾研讀過《周公解夢》?？膳R到自己，便看不了相，解不了夢啦，昨晚上就是因為想著這夢，居然下半夜都沒睡好。雖說人老了，并不需要太多的睡眠，可是睡得太少，加上這冬天的日頭黃黃的，暖暖的，再加上這街上一成不變的晃蕩的人影與車流，我覺得還是打一盹更好。打個盹，便忘了許多事。或許，再打個盹，便不再醒來了。不怕您笑話，人到了這年紀，活著其實有些煩躁，特別是像我。說起來，我從前算是個讀書人。民國年間，我讀過五年私塾。后來，我也在淮河里打過幾年魚，行過幾年船，但解放沒幾年，我就瞅了個機會去讀了師范，再后來回到這臨淮鎮(zhèn)上當了一輩子老師。二十年前，我坐在這門前，三五分鐘便有人上來喊我一聲：“老師，您歇著呢！”往后便越來越少了。這三五年，每十天半月能有個人來招呼一聲，就算了不得啦。當然，我也不太在乎。都八十八的人了，還在乎這？何況我就是在乎，又能怎樣呢？就如同這臨淮街，昔日人頭攢動，而今也日漸蕭條。人都走啦，到大城市，到老遠的地方去了。走了，去了，也罷！我只管打我的盹。日頭正暖和，你們可別輕易來打擾我。

先生，我可是真的得來打擾您了。您一定見怪了吧？您見怪就對了，就怕您不見怪。您的性格我清楚，一輩子跟淮河壩上的竹子一樣，剛直得很。您還記得我？啊喲，這可真得謝謝先生了。我是您最后一屆學(xué)生，我的名字嘛——對，您說得對，我就叫莊二寶，我父親是河邊的莊約之。不過，現(xiàn)在我的名字叫莊向賢，就是向古往今來的賢人學(xué)習(xí)的意思。二十八年前，我從您的初三班上畢業(yè)，那年您正好退休。記得您站在講臺上，含著眼淚說，你們是我最后一屆學(xué)生，這是我最后一次站在講臺上上課。我到現(xiàn)在還記得您的淚水。那以后，您就回到了臨淮老街上。接著，我上了高中，再后來，沒能考取大學(xué)，跟著莊子里的人到廣州打工，學(xué)建筑，做裝修，這一出去就是二十年。如今，先生哪，我也是四十四歲的人了。啊，那還真巧，我的年齡正好是先生年齡的一半。我現(xiàn)在回來啦！去年春天就回到了市里。還是干老本行唄！開了家房地產(chǎn)公司，在市區(qū)也搞了幾個樓盤。您問那些樓盤的名字？還是不說了吧，都是些俗世中的事情，入不得先生您的法眼。不過，我這次來，可不是為了生意。

我一來是專門拜望先生。這么些年了，一直存著個念想，就是好好地向先生匯報匯報自己的學(xué)習(xí)和工作。二來呢，當然還是有事情向先生您請教。一日為師，則終生為師。先生您可得替我拿拿主意。先生您可能不知道，這些年我雖然身在生意場上，心里卻始終不得安寧。您可別拿當年在班上盯學(xué)生的目光看我，我的不得安寧，并不是因為做了什么見不得人的事，而是總難找到根基，總覺得自己像浮萍。五年前，我到終南山去住了一段時間。終南山是隱士之地，先生您肯定知道。記得您當時教我們讀過“終南陰嶺秀，積雪浮云端”的詩句，真是好詩，好境界。我也是生意做久了，見人心太浮躁了，便去了終南山。那山好啊，安靜得很，有禪意。山上的樹也好，水也好，路遇的那些人也好，都是安安靜靜的，仿佛是另一個世界。我在那里待了三個月，后來還是下山了。山下還有很多的事要處理，我只能下山。從那以后，我便一直想著我應(yīng)該停下步子，好好地做一點有用處的事情。這不，前兩天我突然夢到了這臨淮老街。真的，我夢見自己還是個少年，走在老街上，樣樣都新鮮，樣樣都親切。只是老街上的那些人，都不似現(xiàn)在這樣，而是一個個穿著漢服，捧著詩書。那樣子，使我想起了先生您。您當年在學(xué)校的梧桐樹下讀書時，就是那樣子，身材筆直，聲音豁亮。您讀：

子曰：“學(xué)而時習(xí)之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？”

您讀得多好啊！我回想起來，那不就是讓人心生安寧的詩書嗎？我由此想到了終南山。我得在這紛雜的人世間，也建一座心靈的終南山。于是，我回到了臨淮老街?？吹较壬谶@門前，我就知道我回來對了。先生您問我回來到底干什么？是啊是啊，我還沒說到正題上來。說簡單點吧，我就是看中了老街上那座文廟。先生，您的目光亮了，像我們上學(xué)那會兒。我知道先生也記掛著那文廟。我剛才去看了下，三進房子，太破舊了，但是格局還在。我想投資把它給重修一下，然后在這里辦一家國學(xué)院，專門教授孩子們國學(xué)，到時就請先生做國學(xué)院的首任院長。先生您也別謙虛，這臨淮方圓百十里，誰還有您讀的書多，知的理多？您不當院長，誰還能來當？等國學(xué)院建成了，每年春秋兩季，也像山東曲阜那樣，搞祭孔大典，讀諸子百家。請先生您來主祭！那是多么盛大的節(jié)日?。∠壬?，您也跟我一樣期待吧？一定是的，一定是的！我就想聽到先生您的肯定，當年您在班上，表揚我們一下，我們會快樂好幾天。您現(xiàn)在這么肯定我這想法，做學(xué)生的我，也覺得心里更加踏實了。不過，這事也還得從長計議。我得回去找市里，找縣里，找鎮(zhèn)上。啊，您也要為我說說話？這太好了。我都沒想起來，您兒子正是分管宣傳的市領(lǐng)導(dǎo)。這樣就更好了，先生，您看我似乎又回到了當年您的班上。我會全力以赴地來做這事，先生，請您放心。哎呀，這一下耽誤了先生您太多的時間，咱們都說了兩三個小時了，我得回市里了。有了先生的支持，我這就去辦。先生，我這就先走了。您就喊我二寶吧，當然，喊我向賢更好。向賢，莊向賢！

哈哈，今天我得喝二兩小酒。八十八歲的人，喝二兩小酒，不多也不算少。平時，我可是不喝的。年齡大了，血壓高，怕喝了酒出事，何況我這一輩子也不是好酒的人。我這一輩子就好讀點書。陶淵明說，五柳先生好讀書，不求甚解。我就是這樣的人。小時候跟在祖父后面讀古書，我最喜歡《論語》。一問一答，簡單明了。讀著《論語》，我常?？匆娨环嬅妫嚎桌戏蜃?、顏回、子路……那些人物可都是活的，活生生地說著人間的道理?？上КF(xiàn)在啊，讀這些書的人基本沒有啦！大家都忙，忙得很哪！就說我那三個兒子，大兒子在省城大學(xué)里當教授，忙著做課題；二兒子在北京開公司，忙著做生意；只有小兒子算是近一點，在市里，也在忙著當官。這臨淮街上的宅子里，好在還有女兒。剛才，女兒就問我怎么想起要喝酒了？我說高興嘛。女兒問咋就高興了？我說下午你哥哥打電話來，說莊二寶修文廟的事定了，市里同意?？h里和鎮(zhèn)里馬上就會找莊二寶，商量下一步該如何實施。你說這是不是高興的事？要是修個別的什么地方，我也沒興趣。八十多歲的人了，見得多了?？蛇@修的是文廟，況且修這文廟的人還是我的學(xué)生。

真看不出來?。‘斈赀@莊二寶在我班上可算是個調(diào)皮的家伙，個子不高，眼光精靈，話不多，但肚子里打拐。他父親莊約之，是淮河邊上有名的匠人。這老頭子一輩子修廟，沿淮兩岸的寺廟，幾乎都是他的手藝。就是這個莊二寶，要投錢重修文廟了，這可是臨淮鎮(zhèn)上的大事?。∥铱蓧焊鶅簺]想到，我還能活著遇上這么件大事。娃啊，你說我該不該高興？是應(yīng)該高興吧，那就喝一杯。那個莊二寶你知道？差不多，他四十四，只比你小一歲。啊，你看我這人，還是老了，有些糊涂。他現(xiàn)在可不叫莊二寶了，叫什么……什么……莊向賢，這名字好，比莊二寶好。他如今賺了錢，有了家業(yè)，想回到鎮(zhèn)上來修文廟。這可真是件大功德。那三進房子的文廟，實在是壞得不成樣子了，早該修了！可是，誰來修呢？以前你哥哥在縣里當縣長時，我也曾想叫他想辦法重修下文廟，可他說財政太困難，連發(fā)工資都保不準，哪還有錢修文廟！想想也是，那么多人等著拿工資，不能讓人喝西北風(fēng)吧？

現(xiàn)在好了，莊二寶，不，莊向賢，我這個學(xué)生回來了，說不定明年這個時候，就能舉辦祭孔大典了。按理說，我這么大年齡了，不該為這事這么激動。娃啊，你說得對，我是激動，而且不是一般的激動。你三個哥哥在外干事，我這些年何曾找過他們？可這修文廟的事我得找你小哥。你小哥說，老頭子，我知道文廟是你心里的一個結(jié)，那就修唄！我同莊向賢談過了，辦國學(xué)院好，這是大趨勢。全國上下都在弘揚傳統(tǒng)文化，把這臨淮街上的文廟辦成一個弘揚傳統(tǒng)文化的國學(xué)基地，好啊，好！你小哥這么些年也就這事辦得干脆！啊，酒溫好了，那好，拿上來吧！花生米也好，香菜拌花生米，曾是金圣嘆那老古怪臨死時寫在手心里的美味。我雖然八十八了，但牙還好，還能嚼得動花生米，這也是一種福氣吧！來，娃啊，你也喝口酒。明年，等文廟修好了，你也穿上那端莊的漢服，跟我去祭孔。古人說，肉可以不吃，韶樂不可不聽。祭孔大典時就得奏韶樂。我最后一次看祭孔大典還是民國三十七年春祭。你的曾祖父主祭，他老人家穿件藍色長衫，站在高高的祭臺上，大聲宣讀祭辭。那祭辭寫得好啊，其中有一段寫道：

大哉夫子，應(yīng)時而降。憲章文武，道承三皇。杏壇設(shè)教，門開八方。三千弟子，大道闡揚。退修詩書，六藝始彰。韋編三絕，行囊居床。人文化成，道始以昌……

娃，你問我咋記得這么清楚？是啊，我一直記這么清楚。我忘記的東西太多了，可就是忘不了這！老一輩人的心里記著的，跟你們心里記著的，不一樣呢！你們心里記著的，又跟如今那些孩子心里記著的不一樣了。不過我總覺著，一代一代人的心，是越來越淺了。等文廟重修好了，孩子們有了讀書論經(jīng)的地方，或許就會“道始以昌”了。今天這酒格外香哪，我再喝一點，就喝一小杯。明天莊二寶，不，莊向賢就要到老街上來了。我得帶他去看文廟，好好地給他講講當年你曾祖父主持的那場祭孔大典。

《淮河日報》消息：

臨淮古鎮(zhèn)文廟修復(fù)工程正式啟動

臨淮文廟為淮河中下游規(guī)模最大的文廟禮制建筑，因年代久遠，逐漸破敗。為進一步弘揚國學(xué)，讓國人有心靈所寄之處，由著名企業(yè)家莊向賢聯(lián)合其他兩家企業(yè)投資，并聘請著名國學(xué)專家任顧問的臨淮古鎮(zhèn)文廟修復(fù)工程日前正式啟動。

工程共分三期：即文廟大殿修復(fù)、文廟附屬建筑修復(fù)、國學(xué)雅苑建設(shè)。工程計劃總投資近三億元，建成后將成為沿淮一帶最具價值、最有教育意義且寓“教、游、住、樂”于一體的國學(xué)教化綜合體。

先生，今年的雪真大啊！這樣大的雪，已經(jīng)有好多年不曾見過了。瑞雪兆豐年，是好兆頭。文廟前兩進已經(jīng)修得差不多了，重修方案完全是按照您的要求來做的。這臨淮老街，以至方圓百里，除了您，沒有誰能拿出如此詳盡的方案。本來想請您過去看看，但是這大雪天，我怕路太滑，而且外面也冷，因此，我就過來了。我?guī)Я似坷暇?，今天陪先生喝一點。先生，您不介意吧？您不介意就好，我來給您斟上。唉，文廟重修到這，有些話我跟先生您匯報匯報。啊，不叫匯報，那就叫說說吧。好，說說。

先生，眼看著這重修也快半年了，市里、縣里當初承諾給我的那兩百萬到現(xiàn)在也沒到位。當然，不到位也沒關(guān)系，本來我就不指望這筆錢。我是回來重修文廟的，不是來向政府要錢的。可是，我心里還是堵。這重修文廟，也不僅僅是先生和我兩個人的事吧？文廟修好了，修的是臨淮老街的文脈，修的是方圓百里的道統(tǒng)。我記得先生您說，等文廟修好了，要舉行一次祭孔大典。這使我想起《論語》中的那段話：

暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸。

先生，這是多么美好的意境??！別看我莊向賢這么些年一直在商場上打拼，可是我的內(nèi)心是希望安靜的。有時，嬉笑應(yīng)酬，觥籌交錯之間，往往就會生出許多莫名的不安。可是，只要一回到自己的書房，讀幾句古書，馬上就心境開闊，神清氣爽。就像曾皙所說的那樣：等到春天，穿著華麗的春服，有老有少，沐浴于沂水，舞蹈于雩臺，歌詠而回，那是多好的情景！或許就不遠了，一開春，我會加緊重修工作，爭取清明前能修好三進大殿。我今天來，不僅僅是陪先生喝酒，還有就是為文廟內(nèi)孔老夫子與其他賢人的塑像。我查了下，全國有幾個地方專門制作塑像，主要在山東，離我們也不遠?？紤]到請先生親自過去看，不切合實際，因此我讓他們傳了些圖片過來。先生，您看看。啊，這都是些名家作品。尤其這孔老夫子的塑像，這神情，這睿智的眼睛，都很傳神。先生您也很滿意？好，那就太好了。

我先敬您一杯。那我就馬上過去跟他們簽訂合同。不瞞您說，這次修復(fù)工程，除了我外，還有另外兩家公司投資。說來也怪，他們是主動找過來的，或許也是出于對國學(xué)的熱愛吧。您問要多長時間？應(yīng)該快了吧，兩個月左右能成。也就是在春節(jié)之后的正月，這些塑像就能被請到重修后的文廟大殿里。這些當然都放在第一進，第一進是正殿。第二進我想把它改造一下，變成誦讀的地方。第三進破壞得最嚴重，有些地方要推倒重來。還有那后面的廣場。廣場再后面就是淮河了，河那邊是大平原。我還想將來在那河上建座橋，將文廟同河那邊的大平原連接起來。這規(guī)模是越搞越大了，不過我想象得出，這文廟當初或許規(guī)模比這還大。先生，您喝慢一點。其實現(xiàn)在主要的問題不是規(guī)模，也不是資金，而是……唉，真的不太好說。那就不說了吧。像您小兒子，現(xiàn)在的部長，還有那些方方面面的部門領(lǐng)導(dǎo)，比文廟里的塑像還要多，還要難說話。您想知道到底怎么了？您還是不知道的為好。不過，再怎么說，這文廟我既然動手重修了，那就會修到底，修成、修好。明年春天，我還得請您來主持祭孔大典。大典上，要請您領(lǐng)誦祭文，請三千名青少年來誦讀《論語》，那個場面……

想著，我就像當年被您表揚一樣激動了。我現(xiàn)在可是全身心地投入到了這文廟的重修之中。有人說我傻，有人說我別有企圖，我都不管，只要先生您懂得我就行了。我是想為臨淮老街做點事，想為這老街留下點什么。先生，古人四處講學(xué)，總能遇見同道，可現(xiàn)在這個社會，怎么就越走越寂寞了呢？

這一過年，眼瞅著就在這人世間過到第八十九年了?；春永锏乃擦髁饲f年了吧，八十九年，或許只是那水中的一滴微小的水珠?？墒牵@八十九年在人世間，我看得夠多的了，聽得也夠多的了。本來，到了六十歲退休時，我就給自己定下一條規(guī)矩：不再過問任何事情。這近三十年來，我應(yīng)該是基本做到了。我日日在家，讀書，寫寫毛筆字。早些年，我還曾沿著淮河，尋訪兩岸所有的寺廟。那些寺廟大部分都已有名無實了。歷史上的淮河，三年兩頭澇。無論是平原上，還是這邊丘崗上，能留下的建筑少之又少。我專門撰寫了一本《淮河寺廟》，可惜至今還壓在箱子底。十年前，小兒子在縣里當縣長，曾提出來要給我出版這本書，說找個企業(yè)贊助，出個萬兒八千冊的。我一聽贊助，立馬回絕了。我不想我這書沾上銅臭氣。也曾有我的學(xué)生提出來要找出版社，我也沒同意?；蛟S等到我百年之后，這書就讓他們?nèi)フ垓v吧。那些年，我走遍了淮河邊上的每一個莊子。我最喜歡看大平原上升起的炊煙，還有莊頭地尾的說話聲，那是淮河的人煙哪！看著那煙，聽著那話，我就覺得這淮河是生生不息、永遠向前的?？勺詮耐饶_不便后，我再沒去過淮河岸上了。有時候我還真的很想念那炊煙，那人聲呢！

二寶，啊，不，向賢，我有些嘮叨了吧？人老了，都是這樣。

我剛才細細地看了這文廟的前兩進，還有剛剛立起來的塑像。向賢，你可別笑話我這老頭子，我真的想哭呢！我想起了老祖父，想起從前這臨淮老街上的那些老夫子們。要是他們都還在，看著這重修起來的文廟，該是多么快活??！向賢哪，我這老朽也得謝謝你啊！

一定得謝！昨兒晚上，我那小兒子回來了一趟。平時，他可是忙得影子也看不著。他是天黑后回來的，一個人，悄悄地進了我的屋子。我嚇了一跳，問他咋了？他說路過臨淮，就回轉(zhuǎn)來看看。我說，看嗎呢，我不都好好的嗎？你自己把事兒做好，就行了。他點點頭，突然問我，您今年八十九了吧？陰歷五月，做九十大壽。我又一驚，問他，咋好好地想起這呢？我揣摩著他心里頭有事。他卻說沒有，真的沒有。不過，那眼神我看得出來，有些躲閃。我的兒子我清楚，我問他是不是工作上出了差錯？還是家庭鬧了矛盾？或者是我那孩子……他說都不是，只是最近工作忙，人有些倦怠。我也就不好再說他什么了。你知道，我從來不干預(yù)孩子們的事，這些年，除了修文廟，我給他打過電話，其余的，一樣事也沒有。他在我屋里待了個把小時，說東說西，就是不說正事。他走的時候都快十點了。唉，二寶啊，你說這當官當?shù)竭@個份上，也是難哪！古人說，要為生民立命。如今這……

怎么？我看你說到我那小兒子時就有些吞吐。是不是出什么事了？沒有，真的沒有？那就好，那就好！

第二進的這些小椅子就不要了吧？古時候都是蒲團，就都改用蒲團吧！還有后面那廣場，聽說你要在那里建些房子？還是不建的好。一建房子，就遮了這文廟靠近淮河的風(fēng)水，還是別建吧！我知道你現(xiàn)在手頭上資金吃緊，我這些年也有些積蓄，都在這，你就拿去吧，也算我盡一點心意。這個，你一定得聽老師的話，一定得拿著。這些錢都是我自個兒攢起來的，是對得起文廟里的列位先賢的。

你咋哭了？唉，都怪老師我。別哭了，走，咱們到廣場上去。前些天剛栽下的楊柳，經(jīng)過一場雨，該回氣兒了。咱們?nèi)タ纯矗蛟S都冒出新芽了呢！

《淮河日報》消息：

據(jù)記者從臨淮古鎮(zhèn)文廟修復(fù)現(xiàn)場得到的消息：文廟修復(fù)工程整體順利，主體建筑即將修復(fù)完工。計劃明年開春，將舉行隆重的祭孔大典。

先生，我這是第幾次到您這兒來了？應(yīng)該有十幾次了吧？啊，是第十二次，先生您記得真清楚，是第十二次。

文廟那邊，塑像立起來了，第二進的誦讀堂也修好了。離春祭大典也就一個多月了，先生，我這心里卻沒有著落。還有許多的事要做。最重要的，我是擔(dān)心人哪！我怕到時找不著人。是啊，就這臨淮老街上，每天也是人來人往。何況隔了不到三十里，還有縣城。再遠一點，還有市里。你睜開眼睛一看，到處都是人，可是，真到了要辦這春祭大典的時候，人卻不見了。不說三千，恐怕連一千人也難找到。我想來想去，這事還真得再請您給您小兒子說一下，讓市里面?zhèn)鱾€話，叫地方上組織一下。不然，真到了大典那天，不能就先生您和我兩個人吧？

先生您答應(yīng)了？真謝謝先生了。我知道這讓先生為難，可是，這也不是為咱私人的事，是為這臨淮老街，為這文廟。先生您問我重修文廟一共投入了多少？這個，真的不好說。我那邊的公司停了，這些年手頭上的錢，全部都用在這了，還貸了些款。不過，這不打緊。相比起來，重修文廟是大事，錢是小事。何況……啊，還是不說這些吧，先生您在哪里聽說風(fēng)言風(fēng)語了？一定是鎮(zhèn)里和縣里那些人在折騰。這個請先生放心，我回臨淮老街，就是來重修文廟的。至于那廣場，我目前還沒作打算。也沒精力，更沒財力。我修文廟，是為求得內(nèi)心的一份安寧，也是替先生您完成一個心愿吧。將來，大家再說起臨淮老街上的文廟，就不再是破敗的三進老房子了，而是弦歌不絕、書聲瑯瑯的國學(xué)院。先生您來當首任院長，我還想跟著先生讀《論語》呢！

我想組成一個班子，專門負責(zé)春祭大典。這里面事情多啊，找人，服裝，國樂，請領(lǐng)導(dǎo)，大典策劃，媒體報道，首次誦經(jīng)講壇……哪一件事都得籌辦妥當了，不然對不起先生您哪！這個請先生您放心，現(xiàn)在唯一的，就是還得請先生給部長打個電話，最好能請部長親自參加祭孔大典。只要部長親自參加，市里、縣里、鎮(zhèn)里，都不用再請了，自然會來。那樣，大典的聲勢就出來了。聲勢一出來，淮河兩岸就會知道，臨淮老街上的千年文廟修起來了，臨淮老街上那位老夫子親自主持了祭孔大典！

先生，您答應(yīng)了吧？我知道您一定會答應(yīng)。我明天就帶人到曲阜去考察，等我回來再向您好好匯報。另外，您上次說到部長一個人回家，那是您多心了。我打聽了下，沒什么事。部長大概就是有些累了，又順道，就回來坐坐。您放心！聽說他還有可能到省里去呢。在這臨淮老街上，您這家族真正是個望族。出了教授，出了企業(yè)家，又出了大官……了不得啊，了不得！這都是您教導(dǎo)的結(jié)果啊。您說，文廟重修好了，祭孔大典上，除了您，還有誰能有資格做這主祭？只有您，先生您哪！

春天，萬物生。淮河上也該彌漫著大片的水汽與霧靄了吧？

算算，離春祭大典只有半個月了。我又給我那小兒子打了個電話，他回我電話說，他一定參加大典。這就好了，我現(xiàn)在得養(yǎng)養(yǎng)氣息，免得到時候讀那祭文缺乏中氣。民國三十七年，我祖父讀祭文那次可是聲音洪亮，整個淮河兩岸都聽得清清楚楚的。我比不上祖父，但也不能差到哪里去，是吧？這是我第一次主持祭孔大典并宣讀祭文，可能也是最后一次了吧，我得像當年要求學(xué)生那樣，不能出錯。我得好好地熟讀祭文，把它刻在心里，刻得越深越好。

二寶，不，向賢，你咋不說話呢？

先生，地氣一天天上升，淮河的水也在一天天活泛。祭孔大典越來越近了，按理說，我應(yīng)該整天地忙著準備，可是，最近不知怎么的，我這心哪，總是空蕩蕩的。而且越來越空蕩，空得如同冬天的淮河，蕭條，冰冷，甚至開始結(jié)凍了。

一切都準備好了，可是……

先生，您真想知道？您足不出戶，當然不知道這臨淮老街上的人怎么說話。您聽見的，都是您小女兒轉(zhuǎn)述給您的。她是有選擇地轉(zhuǎn)述，而我，卻是不斷地完整地聽著街上人的議論。其實我不怕，我是回來重修文廟的，我把這么些年奮斗所積蓄的，全投在這兒了。他們老是問我，是傻呢，還是另有所圖？我也問我自己，是傻呢，還是另有所圖？先生，您說我到底是傻呢，還是另有所圖？

我不傻！先生，這您清楚。當年在您的班上，怎么說我也不算個傻學(xué)生。雖然后來我沒考取大學(xué)，但在社會這所大學(xué)里，我不說如魚得水，至少也算得心應(yīng)手。不錯，這些年來，為了賺錢，我可能做過一些違心的事，甚至也打過法律的擦邊球，可是，我是懂得守住底線的。先生，我記得當年您在課堂上為我們講解“君子”。我即使做不了君子，但向往君子，敬重君子。因此，我重修文廟，是想在淮河邊上，為世人的心豎一座君子的碑呢！

可是……先生，不說了吧！我得去看看廣場上那些柳樹。它們都長出了新葉，等過兩個月，柳條會千絲萬縷，國學(xué)院里的讀書聲也該是悅耳動聽了吧。

先生，如果想到我會以現(xiàn)在這樣的方式再來找您，那么，當初我就不會回到臨淮老街跟您說重修文廟的事了。也許一開始就是錯！難道真的是錯嗎，先生？

我知道先生會說我沒錯。那么，錯的是誰呢？

春祭大典的一切都準備好了，可是……先生，您的感覺是對的。我也沒想到，就在前天晚上，您的小兒子被紀委調(diào)查了。按理說，他一個人被調(diào)查了，也不會太影響這春祭大典的事。可是，今天早晨，我就得到有關(guān)部門的通知，讓我停止春祭大典，說重修臨淮老街文廟，存在著利益輸送。與此同時，當初主動找來參與的兩家公司也退出了。他們說是被您兒子給逼著參與的，還說我其實真正看中的是文廟后面的那片廣場，要在那兒搞房地產(chǎn)開發(fā)。不瞞先生您說，我還真有過這想法。我曾經(jīng)想要將那廣場開發(fā)出來，賺的錢一方面用于國學(xué)院的運轉(zhuǎn)，另一方面也用來彌補我這些年企業(yè)的虧損。也正因此，我才找到了您兒子，并且也……唉，不說了，不說了。

還說什么呢，先生？

都不要說了，我也不想聽。但是，春祭大典那天，我會去文廟的。

一定會去！

春陽朗照，萬物蓬勃?；春颖剂鳎瑲q月輪回。

重修的文廟大殿，重塑的夫子塑像，明亮的琉璃瓦，飛起的檐角，風(fēng)中不斷鳴響的風(fēng)鐸，第二進中那些黃色的蒲團，后面廣場上那些新葉如刀的柳樹……

陽光多好??！

風(fēng)多好！

日子多好！

空蕩的文廟前，我將會走上臺子。那一襲素色漢服穿在身上，那么妥帖、斯文。面對文廟大殿，我將像祖父當年那樣高聲朗讀：

大哉夫子，應(yīng)時而降。憲章文武，道承三皇。杏壇設(shè)教，門開八方。三千弟子，大道闡揚。退修詩書，六藝始彰。韋編三絕，行囊居床。人文化成，道始以昌……

天空回應(yīng)。大地回應(yīng)?；春踊貞?yīng)。

人心，也回應(yīng)了嗎？

《淮河日報》消息：

文廟修復(fù)背后的利益輸送

日前經(jīng)省紀委立案查處的我市某領(lǐng)導(dǎo)干部違紀案件，曝出了臨淮古鎮(zhèn)文廟修復(fù)背后的利益輸送。

經(jīng)查，商人莊某先后向某領(lǐng)導(dǎo)行賄近百萬元，并通過某領(lǐng)導(dǎo)父親，以低于市場價近一半的價格，獲得文廟修復(fù)工程及國學(xué)雅苑房地產(chǎn)開發(fā)項目，給國家造成經(jīng)濟損失近三千萬元。

另據(jù)悉，文廟修復(fù)工程已全面停工。

一把火

淮河秋風(fēng)。

黃昏，莊少山坐在莊頭的崗子上。這是淮河上有名的三河口——淮河從河南流來，剛剛進了省界，就被渦河和齊河這兩只手牢牢地抓住了，三只流水的手緊握在一起，而手指縫間漏下了一塊光陰，那便是三河口。

三河口是一個臺子，長不過一里，寬不到半里。臺子僅僅在東邊有一個出口，那是一條半丈寬的機耕路。除此之外，臺子被淮河水環(huán)抱著，最近的地方，離岸也得有三五十丈。

崗子靠南，崗頭上有一棵老櫟樹。樹葉全落光了，黑凜凜的枝干，在半空中安靜地伸展著。莊少山看著那些枝干，想起小時候跟父親莊半仙坐在這崗子上的情景。那時，夜晚有星光，莊半仙指著老櫟樹，說那些枝干間掛著臺子上故去的祖宗的魂靈。莊少山自然不信。莊半仙說，你信與不信，他們都在那。三河口千萬年了，我們的祖宗來這里也上千年了。那些故去的祖宗誰都不愿意走遠。你看，那枝干正在風(fēng)里動，正在月光里動。你仔細地聽聽，祖宗們正在說話呢！

此刻，莊少山是相信祖宗們在說話的。莊半仙早已成了枝干上那些掛著的魂靈中的一個。說來也怪，這四十多年，莊少山從來沒有夢見過莊半仙。不僅他沒夢見過自己的祖宗，就是三河口臺子上的其他人家，也都不曾夢見過。祖宗們仿佛壓根兒不愿意到他們的夢里來。他們反復(fù)想這事，后來還是莊少山想明白了。祖宗們就掛在老櫟樹的枝干上，那就是還在這臺子上。既然還在臺子上，他們何必費周折跑到夢里來作怪呢？

秋風(fēng)有些涼。畢竟也是快七十的人了，何況半年前，莊少山剛剛到省城醫(yī)院去做了大手術(shù)。跟隨了他、養(yǎng)活了他快七十年的胃被切除了，代替胃的是一小段腸子。這會兒，這段腸子正貼著胸骨，一動不動。它還在慢慢地消化著中午吃下去的那一點點玉米糊，而且，只有莊少山自己知道，它根本消化不了。接下來的長夜，這一小段腸子將會被玉米糊給粘死，脹疼，作嘔……最后，在下半夜的天光中，他只好坐在床上，用手抵著這所謂的胃。

莊少山將看著老櫟樹的目光收回來，捏著手指，又重新計算了一次。

確實是十九個。整整十九個。

三河口現(xiàn)如今住在臺子上的人口，也就一百來人。十九個，加上那些已經(jīng)掛在老櫟樹枝干上的魂靈，唉，造孽啊！莊少山拍了拍自己的腦袋。他的頭發(fā)因為化療已全部落光。他拍著光頭，想起臺子西頭那棵青桐。青桐的皮就是這么光滑，到了秋深，臺子上的人用青桐皮制作棕繩，然后再用棕繩和木板制作簡易的劃盆。從前，臺子上的人就用這小劃盆在淮河里來回行走?？墒鞘畞砟昵埃_地上的青桐全枯死了。一開始，臺子上的人不明就里。就連身為村委會主任的莊少山，也說不出其中道道。青桐越死越多，青桐死完后，臺地上便開始死人了。

都是胃疼，冒酸水，吐血，然后是切除。每個人都有了一小段用腸子做成的胃。再然后，他們便掛上了老櫟樹的枝干。

如果就這么挨著，莊少山能夠想見，也許一年，也許兩年，他也會掛在老櫟樹的枝干上。只是，臺子上的人很少知道這老櫟樹不僅僅是棵老櫟樹，還是祖宗們的魂靈之家。大部分的房子空著。早年，從淮河岸上一看三河口，炊煙裊裊，人煙浮動?？扇缃瘢_子上的聲音越來越小了。

或許有一天，臺子便沒了聲音。

沒了聲音的三河口，還叫三河口嗎？

當然不能叫。三河緊握，那不僅僅是三股流水，三只手掌，也是三支哨子，三只嗩吶，紅紅火火地吹過多少年月，紅紅火火地送走過多少流水啊！

莊少山站起身，一小縷秋風(fēng)從老櫟樹的根部悠過來，正好與他打了個照面。他身子一顫，嘴里說了句，別著急呢，自個兒造孽自個兒報！

三個月前，莊少山從省城醫(yī)院回到了三河口。當兒子的車子進了臺子口，他突然一下子明白了許多事情。就在那條如今鋪著水泥通向臺子里的唯一的道路上，他看見臺地的北邊，那一排排被陽光照著的廢舊的廠房。那里，從前可是莊少山不斷光顧的地方。而且，那里也曾經(jīng)是三河口的榮耀和聚寶盆。

這樣，他就想起了莊長生。

論起輩分，莊長生得叫莊少山“爺”。事實上，他也確實喊莊少山“爺”。莊長生重新回到三河口是十年前的事。那時，他已在三河口消失了十多年。

莊少山問一身西裝、給他遞煙的莊長生，這些年去哪了？

坐了三年牢，跟了兩年班，做了五年老板。莊長生眼神精明，他望著臺子北邊那一片林子，說，空著多可惜！這老家的人，是守著寶不發(fā)財呢。

咋發(fā)財？莊少山正愁著這事。

三河口雖說是個好地方，可是沒田，沒地。一個莊子的人，都是靠著淮河吃飯。這些年，淮河的水貨漸漸稀少，劃盆子出去一天，也只有稀稀拉拉三五條魚。慢慢地，臺子上的年輕人就都出去了。周邊的各個莊臺，都在興辦企業(yè)。作為村委會主任，又是這三河口長輩分的莊少山，心里自然著急。可是，再急也不能亂投醫(yī)。越是底子薄，越經(jīng)不起折騰。

這不，莊長生笑瞇瞇地對莊少山道，我回來就是要辦廠的。

辦廠？

辦個大廠。莊長生亮著手指上的大戒指，說，我這五年都在外辦廠，路子熟了。這年頭，只要有路子，啥事辦不成？我回三河口來，就是要辦個廠，帶著這臺子上的人致富。

我的天！莊少山感嘆了一聲，問，那你能辦個啥廠？

這個你老就別多問了，反正合法。你老就說，同意不？要是同意，我立馬就把廠子遷回來，年底就開工。保準不出三五年，臺子上家家戶戶都成十萬元戶。

還真能成？莊少山半信半疑。

我騙別人行，還能騙你老？何況這三河口是咱老家，我將來死了還得埋在這崗子上呢。莊長生說得懇切。

兩個月后，一大溜廠房就出現(xiàn)在臺子北邊的林地上。說起來也簡單，廠房都是莊長生從外面拉回來的明瓦板子，四角立上柱子，上面架上梁子，再蓋上明瓦，一棟廠房就建成了。機器也隨后拉到。莊長生跟莊少山說，我這廠子只請臺子上的人做工，外地人一個不請。

莊少山心想這浪子恐怕是真的回頭了。且不說別的，就這廠房，就這機器家伙，少說也得好幾十萬。何況臺子上的家家戶戶，正愁著沒有出路。這簡直就是天上掉下的餡餅，莊少山含在嘴里，直甜到了心里。

天色慢慢地暗下來，莊少山下了崗，淮河的流水聲也慢慢地消遁了。他走到莊子前的水泥路口，回頭望了望整個臺地。

他在等待著。

十八歲那年，他從城里回到三河口。

本來，他或許會成為三河口第一個大學(xué)生?？墒?，莊半仙掐指一算：莊少山命里缺水，就得在淮河邊上守著。他自然不從?？伤€是回來了。莊半仙用最高明的一招讓兒子回到了三河口。

莊半仙死了。

莊少山后來也常常揣想，當年如果不回三河口，他會過著怎樣的營生。可他終究沒辦法想透，一直到當了村委會主任，他還是沒想透。

莊長生卻想透了。

莊長生當著全臺子人的面，將一沓沓紅色的百元大鈔放在桌子上，說，大家想知道這錢是誰的嗎？

沒人吭聲。

莊長生問莊老七，七哥，你知道嗎？

莊七搖搖頭。

莊長生又問莊黃毛，黃毛，你知道嗎？

莊黃毛說，那么多錢，我打從娘肚子里出來就沒見到過。

莊長生哈哈一笑，轉(zhuǎn)頭問同樣站在桌子邊的莊少山，你老該知道吧？

莊少山點點頭。

莊長生提高了聲音，主任知道，其實大家都知道，這錢，就是大家的，大家的！

一陣躁動。

莊長生將一張紙遞給莊少山，說，你老念！念到名字的，就過來拿錢。

那一天，三河口的炊煙比平常都要升得高，升得直。晚上，莊少山和莊長生喝酒。莊少山問，長生，你不會是做虧本的買賣吧，一下子發(fā)那么多錢？這廠子，有這么大利潤？

哈，我可是個生意人。給大家伙那么多錢，值。我說過，要不了三五年，三河口就家家戶戶成了十萬元戶。

我信！可是，我這心里……

你老盡管把心放在肚子里，這不，連鎮(zhèn)上都給咱發(fā)了大紅獎狀。

莊少山喝了杯酒，說，那倒是，鎮(zhèn)上書記還說今年全鎮(zhèn)就你交稅最多。

莊長生咧著嘴，倒了一大杯酒，脖子一仰喝了下去。他一邊說話一邊打著酒嗝，你老信不信，明年，我要帶著全臺子的人去北京。

去北京？

去北京！莊長生又喝了一大杯。

莊少山道，別喝了，不能再喝了。

莊長生突然站起來，指著莊少山，扯著嗓門，我就是要帶臺子上的人去北京。我要讓……讓……大家看看我莊長生，就是這三河口……最有……最有出息的人！

莊少山搖著頭，看著酒杯。

那天晚上，莊少山也是爛醉。半夜酒醒，他出門走到崗子上，看著月光中的老櫟樹，禁不住哭了起來。

東邊，月亮已經(jīng)掛在半空中。

莊少山慢慢走著，繞到了臺地的南邊。早年的簡易碼頭還在，只是已經(jīng)破敗。碼頭邊第一戶人家是莊少成?？墒?，如今鐵鎖把門。比他還小一屬的莊少成，去年冬至就走了。

西邊，是幾幢二層小樓。沒有燈光，樓淹沒在隱約的黑暗中。

但是，莊少山還是走到了莊老七的門前，向著半掩的門內(nèi)喊了聲，老七！

沒人應(yīng)答。

他再喊，終于有了回應(yīng)。叔啊，門開著呢。

莊少山推門進去，莊老七躺在客廳后壁的床上。老七的啞巴媳婦正站在床邊，一勺一勺地喂飯。

好些了嗎？莊少山問。

哪能好呢？要走了啊！莊老七嘆道。

啞巴媳婦張著嘴，卻說不出話。莊少山湊近了床邊，說，別那么想。現(xiàn)在醫(yī)學(xué)發(fā)達著呢，好好活著。我這不也是……

再發(fā)達，也奈何不了這病！莊老七又嘆了聲，咋的了呢？這三河口，咋就像瘟疫樣的，趕上了這么個病呢？

莊少山?jīng)]回答。

莊老七又問了句，老叔，你說，咋就盯上了三河口呢？

啞巴媳婦又張了張嘴，還是沒聲音。

莊少山伸出手，接住莊老七從被子里挪出來的瘦得只剩骨頭的細手。他想起從前莊老七可是整個三河口最壯實的一個人。臺子南邊谷場上那石碾子，足有三百來斤。莊老七吸一口氣，憋著，彎腰就抱起石碾子。接著再一聲吼，石碾子就翻到了肩膀上。他還能扛著石碾子穩(wěn)當當?shù)卣旧弦话傧隆?/p>

可現(xiàn)在……

莊少山鼻子發(fā)酸，發(fā)癢。他沒法再說話，只好站起來，說，多吃點。又從口袋里掏出點錢遞給啞巴媳婦，說，隔天去買只雞燉了。唉！

出了門，莊少山擦了下眼睛。眼睛干澀，他又擦了下，還是干澀。

他張開鼻子聞了聞。早年，這將晚的空氣中，滿是雞犬的氣息?？伤@一聞，卻盡是一股子酸味。

他罵了句，狗日的莊長生，你這狗日的！

他沒有再罵下去。

再罵，罵誰呢？

青桐開始發(fā)枯，樓房卻一層一層地豎起來了。

臺子上的人個個開著笑臉。莊少山走在莊子中，不斷地問，快上梁了吧？得喝酒！

是得喝酒，喝大酒！先是煙，然后是爽朗的笑。

莊少山說，能死了！往后還有更好的光景呢。

這話其實不是莊少山說的，是莊長生說的。莊長生將莊子口的道路改成了水泥路，但是，在路口又修了座碉堡一樣的建筑，說是為了莊子的安全。莊少山先是不同意，說這像小鬼子。莊長生說，管他呢！有，總比沒有好。

莊少山自然不明白莊長生葫蘆里賣的到底是啥藥。直到那年秋天，縣里的聯(lián)合檢查組來了，他才知道莊長生這些年在三河口干的營生，其實……

他沒向臺子上的老百姓說，他說不出口。

而且，他就是說了，也沒人相信。

臺子上的人說，咱啥都不信，就信這票子，這房子。難道還真的要咱再去信那淮河水嗎？

想想也是，還能信著那淮河嗎？

當然不能。

莊少山接了停產(chǎn)關(guān)閉通知書，莊長生卻一把將它撕了。莊少山想搶，卻只搶著一點碎片。莊長生說，你老別聽他們糊弄，搞到錢是真理！

莊少山說，要真是他們說的那樣，長生你可真不能再搞了。

哪能那樣呢？他們是唬你！

唬我？這可是整個臺子上幾百口人命的事。

你老放心，我能那么黑心？我辦這廠十幾年了，不也好好的？莊長生說著，挺了挺肚子。

莊少山說，這事得開個會，聽聽大伙兒的意見。

莊長生說，好。不過你老開不開這會都一樣。

咋都一樣呢？

你老瞧著吧，我說一樣，就都一樣！

果然，開會的結(jié)果就是——都一樣。

會議結(jié)束，莊少山才明白了莊長生在路口做碉堡的真正用意。莊長生每天派四個人，一個在離三河口五里的鎮(zhèn)口，一個在離三河口二里的淮河大橋頭，還有兩個就扎在這碉堡里。

莊長生說，大家注意著，只要外面一有動靜，廠子那邊就別有動靜。他們動，咱就不動。他們不動，咱再動。

這話聽起來別扭，卻管用。只是莊長生自從碉堡建起來后，回三河口的次數(shù)越來越少。廠子另外有人管著，車輛都是夜晚進出。莊少山打電話問他咋就不回來過問了呢？莊長生說，我得盯著上面。我不回去，是盡最大可能地消滅目標。沒我這個目標了，他們也就馬虎了。

莊少山苦笑。

那年的臘月，莊長生依舊在大場子上擺了桌子，放了一沓沓的大紅鈔票。一莊子里的人，依舊是領(lǐng)了錢，依舊是大聲笑，大碗喝酒。

算起來，就在那次分錢的第二天早晨，莊子上的莊滿成開始胃疼，出血。三天后，在醫(yī)院查出了胃癌。那是三河口的第一個，卻不是最后一個。

十九個了。

十九個了啊！

莊少山挨戶走了遍，十八個，有兩個已經(jīng)說不出話了。有幾個稍微緩和點的，拉著莊少山的手，問，俺這三河口咋的了呢？

莊少山黯然。

走完十八戶人家，莊少山就回了臺子正中的大場子上。

那盤當年莊老七吼一聲就扛起來的石碾子還在場子一角，莊少山坐在石碾子上，有些冰涼。不遠處，一幢木質(zhì)的高大建筑正建到一半兒，蒼茫的夜色里，這建筑仿佛巨大的沉重的影子，往莊少山心里壓過來。

他掙扎了下。

又掙扎了下。

影子卻越來越沉。

在這影子中，幻化出那次三河口最慘烈的打斗：九個人受傷，六個人被抓，其中五人被拘留。

莊少山那天正好在縣里，等他聽到消息趕回臺子時，一切已經(jīng)平息。鎮(zhèn)里領(lǐng)導(dǎo)正等著他，一見面，劈頭就是一句，老莊，你不是說這廠子早就停產(chǎn)了嗎，咋還一直在生產(chǎn)呢？而且，你看，這……這……

莊少山說，我哪會想到這樣。

你當然想不到！你只顧著搞錢，把一村人的命不作數(shù)。鎮(zhèn)長拉著臉，莊少山心想，你是一鎮(zhèn)之長，難道真的一點也不知道？他問鎮(zhèn)長，咋就打起來了呢？

咋的？你們不是有哨兵嗎？前幾次，都被你們給攔了。這次，檢查組是分批化裝進來的，結(jié)果，被老百姓給圍住，再后就打了起來。我看你莊少山的膽子是越來越大了，這事，怕是要驚動省里。你倒不打緊，我這鎮(zhèn)長看來是做到頭了。

那不會吧？

咋不會？等著吧！鎮(zhèn)長氣呼呼地上車走了。

莊少山見著人就問，咋就打起來了呢？回答幾乎一致：他們要斷咱的財路，那能依？沒辦法，只有打唄！

莊少山回到家里，悶頭待了三天。

三天后，縣里傳來消息：鎮(zhèn)長給罷了，莊少山的村委會主任自然也沒了。

莊長生卻找不著了。有人說，他出國了。

夜風(fēng)更冷，莊少山禁不住打了個寒戰(zhàn)。

他起身慢慢地往家走。老伴兒到城里帶孫子去了，家里空空蕩蕩。他將樓上樓下走了一遍，然后回到廳堂，取了爆竹和火柴。出門時他將鎖和鑰匙都掛在門環(huán)上，走出二十米，又回頭。自家的屋子，卻掩進夜色中去了。

莊少山回到臺子正中的大場子上。他站在正建的木質(zhì)建筑前，那是一幢建到一半的祠堂。兩個月前，莊長生鬼一般地突然回到了三河口。他依舊戴著碩大的戒指，吐著煙圈，對莊少山道，你老知道吧，沒事了，咱又回來了。

沒事了？

這年頭，有啥事咱擺不平？真的沒事了。

可是臺子上有事了，你知道嗎？這兩年，走了十來個，還有十幾個正病著。你說，這是不是你造的孽？

看你老說的，這是人命的事，可不敢亂說。莊長生說，我覺著吧，是咱這三河口的風(fēng)水壞了。我找人算了下，要建個祠堂，請祖宗們保佑。

建祠堂？

對，建莊氏祠堂，就在正中的那大場子上。地我都看好了，錢由我來出，你們都別操心。我保準祠堂一建好，什么事就都沒有了。

我看未必……

管他呢，先建著。我已經(jīng)看好日子了，農(nóng)歷八月初八正式動工。莊長生說著，也不管莊少山同意還是不同意，兀自走了。

祠堂開工那天，三河口在家的、在外的，上上下下幾百號人都到了。莊長生一番陳詞，讓老莊家的老老少少們，一半以上落了淚。莊少山?jīng)]吭聲，那時，他的胃正燒灼?？粗切┱驹谌巳褐惺莨轻揍镜囊揽恳恍《文c子過日子的人，他也想落淚。他一個人出了場子，到了崗頭上。在老櫟樹下，他對著那些掛在老櫟樹上的祖先的魂靈叩了三個響頭。他沒有得到祖先們的任何暗示，自然，他心里清楚，他也沒有得到祖先們的任何寬恕。

莊少山迎著風(fēng)站在祠堂前。他摸出火柴，又從場子旁邊的草堆上拖來一大捆稻草。他再次看了下祠堂，然后點燃了稻草。

火光幾乎在瞬間升騰起來，照亮了莊少山的臉。莊少山看著火光，從柱子攀援而上，然后又縈繞到其他柱子上。木材燃燒的聲音由小到大，接著轟然大作。

莊少山炸響了爆竹。火光中，他跪了下來，滿臉淚水，卻異常鎮(zhèn)定。

他看見火光飛舞，夜空明亮。

火光越升越高，在淮河的上空旋轉(zhuǎn)出三個大字：三河口！

責(zé)任編輯 劉鵬艷