摘 要：受日本國(guó)際交流基金會(huì)之邀，蔣方舟開始了有生以來第一次在異國(guó)他鄉(xiāng)完全真空的生活。她用日記的形式將凝固一瞬的孤獨(dú)與風(fēng)景在時(shí)空中進(jìn)行擴(kuò)展，保留了具有自我風(fēng)格的絮叨囈語與對(duì)時(shí)事的針砭時(shí)弊。本文從主題出發(fā)，闡釋這位身為新新人類的作家處于異國(guó)文化的迷惘與思考。

關(guān)鍵詞：《東京一年》；日記體；文化審視；國(guó)民性批判

一

中國(guó)“五四”時(shí)期日記體小說開始興盛，源于西方日記體小說的影響，現(xiàn)代作家的日記體小說推動(dòng)了20世紀(jì)30年代的日記體小說寫作進(jìn)行微觀考察，試圖勾連起日記體小說的現(xiàn)代發(fā)展。蔣方舟的《東京一年》以日記形式書寫，共記46則，收錄其最新短篇小說、時(shí)評(píng)與演講，駁雜而不失純粹，從社會(huì)、藝術(shù)等領(lǐng)域到當(dāng)今中日兩國(guó)的民間百態(tài)，都有其獨(dú)特又不失嚴(yán)肅的描摹與思考。同時(shí)，這也是一本診斷當(dāng)代國(guó)人的病例，記錄著屬于我們這一代年輕人的迷惘與掙扎，如同書中所說“就像在東京度過的一年并沒有把我變成一個(gè)新人，我們只是更像自己本來該成為的樣子。”本書將相片與文字結(jié)合，邀請(qǐng)日本紀(jì)錄片導(dǎo)演伊滕王樹一路旅拍，展現(xiàn)鏡頭下最真實(shí)的作者在東京的生活日常。

日記作為一種特殊的文體，“私語言說”是其存在的理由，而這一理由同語言的交流功能相悖，決定日記文體的解構(gòu)與蛻變的可能，出現(xiàn)各種假借或仿擬日記的文體。縱觀日記發(fā)展的歷史，在種種日記變體中。日記文體的“私語言說”已經(jīng)蛻變?yōu)椤靶问降恼T惑”，特別是日記體為代表的日記文學(xué)。蔣方舟的《東京一年》以日記體形式記錄自己在一年期間游走于“大和文明”的寶地所見所聞，卻又不局限于自我情感的無克制宣泄，以精英視角對(duì)照中日兩國(guó)的文化差異。蔣方舟作為主流文學(xué)的青年作家同樣關(guān)注社會(huì)熱點(diǎn)問題。深刻揭示社會(huì)矛盾。通過日記體小說這種文體的轉(zhuǎn)換與功能的嚴(yán)謹(jǐn)，顯示其理性意識(shí)的增強(qiáng)。

二

《東京一年》不能被定義為一本的游記，因?yàn)樗鼉H是將地理坐標(biāo)顯示于生活中的日常。作者在這些清寂的日子里四處拜訪新朋與故交，在與之交談的過程中產(chǎn)生自我與他者“思想與文化”的碰撞。除去描寫“脫衣舞娘”熱舞的畫面略顯俏皮之外，整部作品的格調(diào)深沉且克制。我對(duì)于這種精英視角的審視向來是不太熱衷的，但又被作者所關(guān)注的議題所吸引。蔣方舟在“2016.2.18”中寫到“在缺乏宗教的社會(huì)里，過剩的中產(chǎn)需要跑步這種宗教般的歡愉來緩解自己的焦慮和壓力。”不得不說，近幾年跑步已成為中國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的新宗教。我曾連續(xù)幾日在廣州塔附近的珠江邊游蕩，除了驚嘆于廣州精美的吃食外，大概還有江邊那些如機(jī)械一般的跑步者。他們的運(yùn)動(dòng)裝備比他們的跑步姿勢(shì)更顯專業(yè)，在被霓虹包裹的夜色中毫無表情的奔跑著，耳機(jī)里播放的音樂將他們與這個(gè)呈現(xiàn)虛假滯態(tài)的世界相隔絕?；蛟S在如今日新月異的社會(huì)中，強(qiáng)身健體并非是跑步的唯一目的，因?yàn)檎l也無法講明我們?cè)诒寂艿倪^程中，到底將它視為一種自我磨練還是一種逃避，就好像是那些在江邊的跑步者一樣，他們中有多少是為了擺脫工作應(yīng)酬所帶來的壓力，亦或是想要遠(yuǎn)離家庭的瑣碎與紛擾。關(guān)上房門，換上跑鞋，試圖讓那些糟心之事在汗水中得到溶解，這種自律與強(qiáng)大的背后或許只是一個(gè)脆弱柔軟且畏懼回家的人。但蔣方舟并未過多的感懷于中產(chǎn)階級(jí)的“高壓”處境，而是筆鋒一轉(zhuǎn)將視點(diǎn)聚焦于“中產(chǎn)階級(jí)”這一群體，他們傲嬌且嚴(yán)謹(jǐn)，沉浸于自我小群體的階級(jí)認(rèn)同。在跑步與廣場(chǎng)舞構(gòu)成的運(yùn)動(dòng)鄙視鏈中，將群體廣場(chǎng)舞視為鄙視鏈的最末端，從而把跑步看作是中產(chǎn)階級(jí)自我意識(shí)的覺醒。蔣方舟還是未放下她知識(shí)分子式的情懷，寫道“很多中產(chǎn)并不認(rèn)為自己有推動(dòng)社會(huì)變革的責(zé)任，而僅僅是想通過長(zhǎng)跑和秋葵把自己修煉得百毒不侵，水木清明?！惫P者不能確定這是否是她對(duì)中產(chǎn)階級(jí)的犬儒與自私的一種審視，但可以看出蔣方舟在《東京一年》中的蛻變，拋卻少女的情思，在旅途中找尋自我，反思文化的共性與差異，也許風(fēng)和日麗、歲月靜好并非是她在日本旅居生活的全部意義，那顆年輕而敏感的心在異鄉(xiāng)的孤獨(dú)中卻更能接近生活的本質(zhì)。

三

人是一種視覺動(dòng)物，科學(xué)研究證明因視覺沖擊與情感體驗(yàn)的相互影響作用，導(dǎo)致男性對(duì)于美麗女性的向往與憧憬。翻閱《東京一年》時(shí)，其中斑斕的相片總比黑色的文字更吸引受眾。其中有一張蔣方舟的側(cè)顏照，上面略帶調(diào)侃的寫著“我最不喜歡拍照時(shí)被攝影師指揮：露出沉思的表情。一是因?yàn)楸粡?qiáng)迫沉思，實(shí)在想不出什么來；二是因?yàn)槲蚁矚g嘲笑知識(shí)分子的裝腔作勢(shì)。結(jié)果被抓拍時(shí)，還是露出了憂國(guó)憂民的表情?！苯Y(jié)合時(shí)事分析，影視受眾在《圓桌派：自由女神婚不婚？》這期節(jié)目播出后，將蔣方舟與徐靜蕾相對(duì)比，有公眾號(hào)甚至打出“為什么42歲的徐靜蕾被捧上天，28歲的蔣方舟卻被貶成渣？”這類并不怎么高明的標(biāo)題。身為女性，我同樣被老徐在談話中具有邏輯與深度的言論所折服，那是一種成熟女性才能展現(xiàn)出的個(gè)人魅力，也是一種充滿智慧的生活態(tài)度。反觀蔣方舟的言談自然不難看出她的迷惘與青澀，在談話中她搬出高舉“女性主義”旗幟的波伏娃奶奶，還引用了蕭伯納爺爺?shù)幕閼儆^，同時(shí)自嘲自己是在婚戀市場(chǎng)中被挑選的“大齡饑渴女青年”。激進(jìn)的看客看到這里開始產(chǎn)生不適，并斥責(zé)她是帶著“高知帽子的EQ低能兒”。但人在生活閱歷與感悟處于匱乏的狀態(tài)時(shí)，大眾分析與評(píng)論一件事物往往都會(huì)引經(jīng)據(jù)典，試圖從前輩那里習(xí)得最直接的經(jīng)驗(yàn)去解釋當(dāng)下的人生，這是多數(shù)年輕人所共同擁有的特性。在這個(gè)世界上，眾人皆是微弱的存在，但每個(gè)人依然擁有表達(dá)自我困惑的權(quán)利，蔣方舟同樣如此，即便持有“才女人設(shè)”的她，也不可能用全知全能的視角去審視人生中的所有是非，我們都在成長(zhǎng)，宇宙絕無先知。

王小波散文中記錄其二十一歲是一生中的黃金時(shí)代，他想愛，想吃，想變成天空中半明半暗的云，但他又接著寫到“后來我才知道，生活就是一個(gè)緩慢受錘的過程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后變得像挨了錘的牛一樣。”或許生活的本質(zhì)就是如此，年輕的張狂會(huì)伴隨著歲月褪去，所有的光鮮亮麗都敵不過現(xiàn)實(shí)的打磨，蔣方舟在“三十而立”之年已經(jīng)不再去想與這個(gè)有些荒唐的世界決裂，但也從未打算與它握手言和。

參考文獻(xiàn)

[1] 蔣方舟.東京一年[M].中信出版社，2017.

[2] 陳平原.中國(guó)小說敘事模式的轉(zhuǎn)變[M].北京大學(xué)出版社，2003.

[3] 戴維 洛奇.小說的藝術(shù)[M].作家出版社，1998.

[4] 李澤厚.中國(guó)現(xiàn)代思想史論[M].北京：東方出版社.1987.

[5] 韋勒克 沃倫.文學(xué)理論[M].三聯(lián)出版社.1984。

作者簡(jiǎn)介：

王文林（1993-），女，山東濟(jì)南人，聊城大學(xué)文學(xué)院2016級(jí)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)研究生，研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)語言與文體研究。