唐棣

敘述者的話

一條河從馬州流過(guò)，因?yàn)槲靼兑黄窳侄妹@是一片相當(dāng)茂密的林子。以這片石榴林為原點(diǎn)，西南方向十里，聳出一塊高崗。崗上的小廟在上世紀(jì)60年代時(shí)廢掉了，剩下的房屋，經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單改造，敲敲打打一個(gè)多月，就有了現(xiàn)在這所校舍。假如天氣好，從崗上一打眼，便能看見(jiàn)我說(shuō)的這條河的輪廓了；漫天布滿陰云的話，嘩嘩的流水聲也還是會(huì)無(wú)孔不入地傳到崗上，告訴你，不遠(yuǎn)有條河。

一個(gè)叫小水的男孩在這里讀四年級(jí)。他和同學(xué)們一樣，覺(jué)得我剛描述的這些都太平常了。那不就是一條河嘛！我要說(shuō)的這一年，另一個(gè)主人公從西岸來(lái)到龍泉鎮(zhèn)糧站做了一名警衛(wèi)員。馬車在一個(gè)盛夏的午后，停在了小水家對(duì)面。后來(lái)，一個(gè)肩搭鋪蓋卷的男人從馬車上跳了下來(lái)。這是他第一天來(lái)到龍泉鎮(zhèn)時(shí)。再見(jiàn)到這個(gè)男人時(shí)，時(shí)間已經(jīng)不知道多久，總之還是在夏天。他蹲在糧站的一個(gè)門面房里，朝外面喊話：

“來(lái)啊，來(lái)吃??！”

要不是走過(guò)去看，小水都沒(méi)看清地面上擺著的是西瓜。一片大的西瓜遞了過(guò)來(lái)。

他一邊吐著西瓜籽，一邊跟小水閑聊：“鄰居啊！”

小水沒(méi)說(shuō)話。

他又說(shuō)：“我住上面！”

眼睛往樓上看。

小水沒(méi)說(shuō)話。

“你跟我說(shuō)話，我不看你，你咋想？”

他的臉色沉下來(lái)，小水嚇了一跳。

小水按他所說(shuō)的，就也把頭抬了起來(lái)，向樓上看。

“等等?！?/p>

小水剛要張嘴兒。

“把頭仰得高高地，再說(shuō)話！”

小水把頭仰得高高地，才說(shuō)：“是！”

他有點(diǎn)懵。

“啊？是啥？”

小水把頭仰得高高地，又說(shuō)：“鄰居??！”

口氣一模一樣。

小水的話

我叫彈弓，人們給起這個(gè)外號(hào)是因?yàn)楦墒莸纳聿陌?，我自己也覺(jué)得像。一傳十，十傳百，我就成了龍泉鎮(zhèn)的彈弓啦。雖然，敘述者沒(méi)說(shuō)，他來(lái)我們鎮(zhèn)以前經(jīng)歷的生死離別，我們也略知一二。他在多年前的一個(gè)傍晚，親眼看見(jiàn)娘吐出最后一口血，而后，兩腳一蹬，再也沒(méi)有讓他叫醒。那時(shí)，他爹在糧站工作，自從他娘離開(kāi)就郁郁寡歡，嗜酒如命。鎮(zhèn)上人都說(shuō)，再喝會(huì)死人的！果然，他爹笑瞇瞇地死在了一堆酒瓶中。

彈弓才接替他爹 ，當(dāng)起了糧站警衛(wèi)員。我可不敢多說(shuō)話。我怕他。尤其，怕他嘴角掛著一道嚇人的疤（他從未跟我提過(guò)疤痕的故事）。他最愛(ài)講血腥故事。我注意到他講到流血時(shí)，總是會(huì)變成另一個(gè)人。那個(gè)人揮舞手臂，興奮得就像迎接節(jié)日。還有，他講故事的口吻總是輕描淡寫(xiě)。說(shuō)死一個(gè)人，就像我踩死一只螞蟻。彈弓的每個(gè)故事里都有一個(gè)盲流。不知道為什么，盲流從來(lái)沒(méi)有名字的。到底，那個(gè)盲流為什么只做壞事，身邊人一個(gè)也不放過(guò)。

在跟彈弓相處的日子里，我常做噩夢(mèng)。我知道彈弓把我兄弟，用他的話說(shuō)，就是肋骨插上刀子疼吧？他也不喊疼的兄弟！

我們的據(jù)點(diǎn)在糧站的他那間房里。有時(shí)候，他說(shuō)我孬種！我覺(jué)得他說(shuō)得對(duì)。他還拿奇怪的眼神看我一會(huì)兒，轉(zhuǎn)頭又說(shuō)：

“你是有自知之明的好孬種！”

我聽(tīng)他講故事——

上學(xué)時(shí)期在稻田地單挑八人。因?yàn)?，他在別的學(xué)?？粗袀€(gè)女孩，還約了會(huì)，可晚上送女的回校的路上，卻被女孩學(xué)校的一幫人堵住了。一說(shuō)到女的，他就會(huì)嘿嘿笑幾聲。可是，卻對(duì)樣貌只字不提，我問(wèn)他，好看么？他總是要說(shuō)到我們鎮(zhèn)上女人的身上去。他會(huì)說(shuō)，眼睛就像李三姑那么大；嘴像蘇寡婦；腰細(xì)得跟賣包子的小芬似的，一把就能掐過(guò)來(lái)；還有那大屁股，摸上去跟李春梅一樣……

這些女人是我們鎮(zhèn)上男人時(shí)常談起的那幾個(gè)。彈弓在這么短時(shí)期內(nèi)就把她們的特點(diǎn)統(tǒng)統(tǒng)掌握，以至于后來(lái)講故事講到女人，沒(méi)人問(wèn)就算了。有人問(wèn)的話，只需要把那這些女人的部位換一換，他故事里的女人便像新的一樣。那次，他被人截住。那幫人里有個(gè)男的看上了和他約會(huì)的女的，揚(yáng)言廢了彈弓。最后，突出重圍時(shí)，他渾身是血。他甚至走出了很遠(yuǎn)，還轉(zhuǎn)身走了回來(lái)，走向了那幫躺在地上的人。他挨個(gè)拉起他們的臉看，然后放下。他找到了那個(gè)帶頭的男的，隨手操起了一塊磚頭，狠拍在他腦袋上，讓鮮血灑了一地。這時(shí)，彈弓不說(shuō)這個(gè)故事。等他問(wèn)你，知道什么叫興奮么？他告訴你，砸他腦袋時(shí)的感覺(jué)就叫興奮！

敘述者的話

少年彈弓羨慕一個(gè)鄰居的采購(gòu)員工作。他認(rèn)為那是世界上最美的工作了。每天出門，都能看見(jiàn)那人睡眼惺忪地從院里走出來(lái)。

有時(shí)，遇上他們父子，會(huì)打招呼：“叔，上班哇?！?/p>

彈弓則聽(tīng)見(jiàn)爹，不太好意思地說(shuō)：“你也上班哇?！?/p>

爹到糧站要走很遠(yuǎn)的路。彈弓走到學(xué)校，他爹還不能停下，要繼續(xù)走過(guò)遠(yuǎn)處的一道山梁。而采購(gòu)員坐著大汽車從他們身邊疾馳而過(guò)。

彈弓就是被車尾揚(yáng)起的長(zhǎng)長(zhǎng)的煙塵嗆得咳嗽時(shí)立下了這個(gè)志愿。其實(shí) ，多年以來(lái)他都被蒙在鼓里——他爹的工作除了路遠(yuǎn)一點(diǎn)，也是十分悠閑的。

這份工作，不僅悠閑，工資更是不少。有時(shí)，彈弓拿著每月的工資就覺(jué)得自己在做夢(mèng)。小水生平遇上的第一個(gè)高科技的對(duì)象就是一臺(tái)影碟機(jī)。彈弓說(shuō)，每天呆著無(wú)聊，看看片子是為打發(fā)打發(fā)。于是，他們那段集合的節(jié)目就從街上踢球轉(zhuǎn)移到了去他的房間看片。彈弓喜歡香港片，不曉得他從哪里搞來(lái)這么多兇殺、槍?xiě)?zhàn)片。他覺(jué)得黑社會(huì)太好玩了，常在小水面前模仿拔刀、開(kāi)槍的動(dòng)作。只要小水害怕了，彈弓的眼里便會(huì)迸出一種勝利的光芒。

“你是奸細(xì)么？”彈弓用一支鉛筆，指著小水的腦門，“是你出賣我的么？”小水緊緊地閉著眼。

“睜開(kāi)眼！”小水看見(jiàn)，彈弓把這支鉛筆瞬間又變成了一根煙，斜斜地銜在嘴邊。

一段時(shí)間后，他們才知道糧站里還住著一個(gè)女人——就是糧站的會(huì)計(jì)，死了丈夫，單位為救濟(jì)她，才讓她搬到糧站來(lái)住。都說(shuō)她丈夫是被她克死的。他們生活了三年卻沒(méi)生育的事情也被怪在了這個(gè)女人頭上，都說(shuō)她下面的洞堵死了。

寡婦很少在大家面前出現(xiàn)。這個(gè)人在小鎮(zhèn)人的生活中似乎被忽略了。

不是半夜從樓上經(jīng)過(guò)，看見(jiàn)了一個(gè)女人的背影被嚇了一跳，他也不會(huì)去跟鎮(zhèn)里人打聽(tīng)情況。

彈弓啥也沒(méi)想，就說(shuō)：“過(guò)這么久了，我還真不知道。”

后來(lái)，想一想，又說(shuō)：“真以為是狐貍精勾搭我來(lái)啦?！?/p>

一個(gè)熱愛(ài)暴力的青年和一個(gè)沉默孤單的寡婦之間總會(huì)出點(diǎn)什么事。有段時(shí)間，彈弓出門閑逛。每遇上街坊，他們問(wèn)彈弓，跟樓上到底有沒(méi)有那事？他則臉一撂，手指著人家眼睛說(shuō)：“你媽的！”

說(shuō)完，大笑著跑上樓。搞得那人愣在街上，半天才緩過(guò)神，說(shuō)：“還你媽的呢！”

類似的事情越來(lái)越不平常了。過(guò)不了幾天，彈弓又出現(xiàn)在了街上。他疲勞的樣子依舊會(huì)引來(lái)街坊的議論。

彈弓的話

他們?cè)龠@么說(shuō)下去，舌頭會(huì)被人割掉的！小水，你來(lái)我這什么意思？你小子來(lái)這兒是來(lái)看我死了沒(méi)有？你告訴鎮(zhèn)上人去，我或許能搞死寡婦呢！好讓他們高興、高興。你們這地方太陽(yáng)毒起來(lái)要命！你剛說(shuō)什么？對(duì)，挺熱的。在河邊好一點(diǎn)，潮濕。我知道你看見(jiàn)了。那天，我正躺在床上，和以前每次一樣等你來(lái)看片。后來(lái)，寡婦來(lái)了。你還看見(jiàn)她生氣了。我不知道為什么，你坐下。那天，她就這么坐在了你的位置，忽然就生氣了，整整衣服，“砰”一聲出去了。本來(lái)，想和你看個(gè)影碟。看看這個(gè)過(guò)癮（說(shuō)著，丟過(guò)一張碟）！別這么看我，她來(lái)了，我能怎樣？我是不是臉有點(diǎn)紅？這得偷著看，你不能被人知道?？赡莻€(gè)女人闖進(jìn)來(lái)，全看見(jiàn)了……

小水的話

我睡不著，夢(mèng)見(jiàn)電影里面的人耳根都燙燙的。以至于，現(xiàn)在每次和女朋友干事，還擔(dān)心對(duì)方會(huì)像片里面那么大嚷大叫。后來(lái)，彈弓把這張碟混入了槍?xiě)?zhàn)片的影碟中，并讓我保密。他燃著煙問(wèn)我，以前看過(guò)沒(méi)有。我不好意思。我才不相信將來(lái)也要跟女的這樣呢。我覺(jué)得他說(shuō)這話時(shí)，不如講血腥故事有趣。我們是朋友，否則他不會(huì)說(shuō)初中時(shí)早和女人那個(gè)了。說(shuō)時(shí)明顯出現(xiàn)停頓，我相信，他就很得意。

后來(lái)，他恢復(fù)了給我們講血腥故事的習(xí)慣和口吻。只是，出現(xiàn)在他故事中的女人不再像以前那么常換常新了。從描述來(lái)看，總像那個(gè)寡婦鄰居。他跟我說(shuō)初二那年的故事。他們班有個(gè)女的，住的也離他家不遠(yuǎn)。他說(shuō)，那時(shí)娘已沒(méi)了，他爹酗酒不管他。我聽(tīng)得很認(rèn)真，他說(shuō)，我就是從那時(shí)開(kāi)始混的。

我放學(xué)才三點(diǎn)多，天熱無(wú)事，聽(tīng)他一直講到傍晚，天涼下來(lái)。

他說(shuō)，學(xué)?；丶衣飞弦彩且粋€(gè)傍晚。天也涼下來(lái)了。他走著走著發(fā)現(xiàn)前面草叢有個(gè)身影。近了去看，原來(lái)是那個(gè)女的尿尿。她見(jiàn)他偷看，提上褲子跑就像逃跑。一下子沒(méi)把褲子提起來(lái)，自己絆了個(gè)跟頭，哈哈。彈弓說(shuō)，他想沖過(guò)去扶她。那女的卻喊救命。我哪知道咋辦？你當(dāng)時(shí)沒(méi)被嚇跑？你敢唬她？

“再喊把今天看到的去學(xué)校給你宣揚(yáng)一下！再喊把你下面堵上，拿尿憋死你?！彼缓傲恕Ｆ届o之后，突然的一聲尖叫才把他嚇一跳。彈弓松開(kāi)手，女的就晃著一對(duì)白屁股跑了……這時(shí)，他點(diǎn)燃一

支煙，扔過(guò)來(lái)。我不抽，他說(shuō)不抽煙哪算男人？煙氣嗆得我流淚。

敘述者的話

小水這么大的煙癮也是從這里開(kāi)始的。還有關(guān)于女人的味道。那天，他們說(shuō)了很多種味道，比如黃瓜味、香蕉味、胡蘿卜味、橘子味、火腿腸味……最后說(shuō)是不是煙味？小水沒(méi)說(shuō)得出來(lái)。他長(zhǎng)大后交第一個(gè)女朋友時(shí)，他們?cè)倪^(guò)關(guān)于彈弓的事情。女的說(shuō)誰(shuí)小時(shí)候都這樣那沒(méi)什么??！他反問(wèn)，你也有？女的一把摟住他，瘋狂的親吻阻止了他別的疑問(wèn)。接著彈弓隱瞞的那種味道就慢慢地淹沒(méi)了小水的身體。

彈弓的話

同事和街坊要給我介紹對(duì)象。老子用得著你們？將來(lái)有銀子怕找不到女人。別我每次一說(shuō)話你們就罵我跟我爹一個(gè)德行！我們當(dāng)然是一個(gè)德行，我是他的種兒，不是你們的種兒！

后來(lái)，糧站的頭頭出面，我不好回絕。他幫我做媒，畢竟人家是頭頭，不好駁人家面子。說(shuō)女家很窮，人家父母知道我身世能愿意，好像我就該感恩戴德。其實(shí)，我挺感動(dòng)?？蓱z這姑娘了，非讓我在人家家里住幾天。我明白他們的意思?；貋?lái)以后，小水跟上我，你說(shuō)他問(wèn)起來(lái)，我咋說(shuō)？這小子果然問(wèn)女方咋樣？我才不跟他說(shuō)。那時(shí)，我除了相親。還想通過(guò)賭博發(fā)筆小財(cái)啥的。特別是賭三張。

龍泉鎮(zhèn)的賭法——每人三張牌比大小，贏者拿錢。為贏錢，必須有點(diǎn)點(diǎn)子……都不緊要，我有我的目的。和鎮(zhèn)上別的賭徒

有所不同，賭局都得開(kāi)在我住的地方。

敘述者的話

不像彈弓說(shuō)得這樣。好多跟別人說(shuō)的，都不是別人想知道的。誰(shuí)都想知道彈弓為什么在他的房里賭博只贏不輸。每次賭，小水都被安排坐在彈弓對(duì)手旁邊。他提前囑咐好，讓小水看牌，暗示他出法。所以，你知道了吧？加上彈弓有脾氣，口氣大。不出半年，在龍泉鎮(zhèn)也有了名氣。贏了就請(qǐng)小水吃好的喝好的。夏天，只有他們天天吃得起街道上的水果。冬天，只有他們吃得起熱乎的地瓜。這也是小水經(jīng)歷的第一次交易。后來(lái)，小水覺(jué)得這樣不好（尤其他爹娘看管他越來(lái)越緊了）。

有時(shí)，不想去吃，彈弓還能在學(xué)校堵住他罵：“你吃了豹子膽！”

還說(shuō)是讓小水以后出息了記得他！那時(shí)，彈弓常常暗示小水將來(lái)有出息，暗示記住他。當(dāng)然，這也在潛意識(shí)里催生了整個(gè)故事。

我想說(shuō)，賭博和愛(ài)情比起來(lái)更容易發(fā)展出暴力行動(dòng)。他們的小把戲后來(lái)被揭穿了。彈弓四處瘋狂地找人求罪。人們卻可憐他身世，紛紛放了他。在這鎮(zhèn)上，再?zèng)]人跟他賭成了對(duì)他的懲罰。鎮(zhèn)上人不想理這個(gè)人之后，他就又迎來(lái)了一陣悠閑的日子。這時(shí)，糧站頭頭給他說(shuō)的那個(gè)女人也不同意了。他去人家家，人家給他吃閉門羹。后來(lái)，他和小水又集合在一起。很多時(shí)候，他倆都躲在糧站的二樓的屋里看影碟。

小水的話

娘發(fā)現(xiàn)我要學(xué)壞，我爹二話沒(méi)說(shuō)打了我一頓……你找到新影碟啦？這段時(shí)間，他喜歡當(dāng)解說(shuō)員，說(shuō)“這男的那個(gè)咋，那女人的咋”的時(shí)候，都有一種以前血腥故事里沒(méi)有的感覺(jué)。好了，我是在糧站對(duì)面長(zhǎng)大的。但很少進(jìn)去過(guò)（都從門外經(jīng)過(guò)）。不是他說(shuō)里面可大呢！我大概真不覺(jué)得糧站這么大！一個(gè)倉(cāng)庫(kù)，一個(gè)池塘，一片下野地后面，還有了一個(gè)斜坡。站上去，左看是米廠，右望有個(gè)老水庫(kù)。糧站周圍的高墻有些地方被雨水給沖塌了，墻面上形成了天然的門……斜坡下長(zhǎng)著一棵楓樹(shù)。那一段，沒(méi)人跟他賭博。下了班，他就從二樓走下來(lái)，走進(jìn)后院。走時(shí)，手上提著瓶酒。要找他，就去楓樹(shù)下。我不會(huì)喝酒，所以他給我抽大前門。

我們靠在楓樹(shù)下度過(guò)了很多個(gè)下午。一次，他左手提酒，右手拿煙，在我放學(xué)經(jīng)過(guò)糧站時(shí)，喊住了我。然后，我們?nèi)チ藯鳂?shù)下。

他到那里就開(kāi)始喝酒。我抽完兩根煙忽然看了他一眼。這一眼看到的是他臉上的淚。我問(wèn)他：“咋？”

他啥也不說(shuō)，死不承認(rèn)自己哭了。繼續(xù)喝。而后，我聽(tīng)到了“砰”一聲！我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，他已舉起酒瓶，伸出那對(duì)樹(shù)杈一樣的手臂，像一個(gè)真正的彈弓把自己給射了出去，風(fēng)中的酒味很強(qiáng)烈。

彈弓的話

我們是兄弟！我沒(méi)看錯(cuò)他。眼前的景物都染紅了。今天，我得把話說(shuō)給你。小水啊，我不（是）人，不（是）人??！你可知道？我爹娘都是被我害的。是我！你們知道嗎？我最不需要可憐！我覺(jué)得我騙了你們，我出老千，你們就該像對(duì)一個(gè)正常人一樣揍我一頓。今天的血算還給你

們了。我再給你講個(gè)故事吧。我上小學(xué)的時(shí)候，我家離學(xué)校挺遠(yuǎn)的。有次，我放學(xué)獨(dú)自回家被一場(chǎng)大雨給攔在了樹(shù)林里。我在樹(shù)林里找到個(gè)小棚子避雨。等雨小了，我在樹(shù)林走了好久也沒(méi)能走出來(lái)。我迷路了。我娘為了找我掉進(jìn)了石榴河。人們發(fā)現(xiàn)她時(shí)她正漂在河面上，那個(gè)夜晚月亮在天的正中心。被撈上來(lái)時(shí)，娘居然活著。我爹一路把她背回家，當(dāng)她躺到床上，我沖上去卻被她臉上的石榴紅嚇昏了過(guò)去。我娘從那天起就成了小鎮(zhèn)的傳奇。

我們鎮(zhèn)有個(gè)關(guān)于石榴河的傳說(shuō)，每年都有人死于水中，然后在月高時(shí)分，漂上河面。還說(shuō)從未有人可以活著在石榴河漂。我爹早知道這個(gè)傳說(shuō)。他后怕啊，一個(gè)人連夜上山找馬大仙。爹是第二天傍晚回來(lái)的。他還沒(méi)回來(lái)，娘幾乎都把渾身的血吐了出來(lái)。那是我第一次感受到濃烈的血腥味。我在地面上看到滿地的血里摻雜著大大小小的石榴籽兒！當(dāng)然，我爹不讓我往外說(shuō)，事情就過(guò)去了。

敘述者的話

他們?cè)谶@天下午不知所措的看著對(duì)方。小水看見(jiàn)彈弓滿眼渾濁，不知對(duì)他說(shuō)些什么。彈弓精心設(shè)計(jì)的一切是不需要可憐的。它需要人們真正的反應(yīng)。這個(gè)計(jì)劃其實(shí)一直進(jìn)行著。失敗后，他來(lái)到我們鎮(zhèn)?？伤质×?。他耍把戲打牌再次被人原諒。他希望迎來(lái)暴打！其實(shí)，這都是后話，我把它提前寫(xiě)在這里。此刻，他們坐在楓樹(shù)之下，任陽(yáng)光從他們的臉上慢慢消退。往事重提，總有點(diǎn)說(shuō)不出來(lái)的感覺(jué)。石榴河是整個(gè)故事的背景。我以為世界上很多的行為都蘊(yùn)含神秘的成分。包括，暴力行為、愛(ài)情行為，或者正在進(jìn)行的敘述行為。

還是彈弓的話

我說(shuō)你少抽點(diǎn)！樹(shù)下風(fēng)大容易失火。我當(dāng)年就那么吧噠著嘴抽煙，大口大口像吃饅頭似的。這幫傻逼還真以為我爹醉死了？我中專跟同學(xué)打架，掰斷了那逼的四根手指。我爹下班來(lái)到學(xué)校。人家說(shuō)要賠藥費(fèi)，后來(lái)不曉得為什么，爹跟學(xué)校鬧翻了。我家沒(méi)錢了。沒(méi)錢就不要打架！說(shuō)這句話的老師被我爹一腳揣了個(gè)跟頭。然后，我就坐著爹的自行車離開(kāi)了學(xué)校。記得那天月光白亮，我一直埋著頭。自行車緩慢朝樹(shù)深處而去。一路上風(fēng)聲好像不大，后來(lái)風(fēng)聲呼嘯，我才意識(shí)到我們奔馳在石榴河邊。石榴樹(shù)上掛著深紅的果實(shí)。

月亮漂上石榴河時(shí)，我爹見(jiàn)前面有輛運(yùn)送石榴的卡車飛奔而來(lái)，他就把我推下車。河邊一條狹窄的河邊路，我躺在路旁，爹被車頂?shù)胶舆叺臏\水里。在我眼合攏前，只看見(jiàn)锃亮的車把戳入了他的胸口……是我把他背回了當(dāng)時(shí)的糧站，天太黑，我被一堆酒瓶絆了個(gè)跟頭。

小水的話

我推斷他嘴上那塊疤就是月亮漂上石榴河時(shí)留下的。彈弓一直生活在對(duì)父母死亡深深的譴責(zé)中。我們離開(kāi)楓樹(shù)時(shí)，天色不早了。彈弓蘇醒于回憶。我的確不知道跟他再說(shuō)什么話?；丶衣飞希铱匆?jiàn)那個(gè)寡婦正穿著寬松的衣服蹲在樓上洗衣。彈弓走過(guò)去時(shí)，一直看著她。她發(fā)現(xiàn)后抬頭看了一眼我身邊的彈弓。

她罵我：“小盲流！”

彈弓替我回：“老婊子！”

寡婦氣得站起身，瞪了一會(huì)兒彈弓，就離開(kāi)了。天氣有點(diǎn)悶。糧站里繁忙的收糧工作結(jié)束后，彈弓來(lái)家找我說(shuō)他要去看世界。

“哪里有世界？”我問(wèn)他時(shí)，彈弓眼睛瞪得大大的。

他想了一會(huì)兒，告訴我：“聽(tīng)說(shuō)在縣上?！?/p>

敘述者的話

糧站前的下水道被雨水灌滿。幾間低洼的房間也給淹了。在鎮(zhèn)里人的印象里，龍泉鎮(zhèn)下那么大雨還是沒(méi)有過(guò)的事情。小水又睡不著了，你看他在床上翻來(lái)覆去。雨珠打在了窗戶上。他翻過(guò)身，雨滴已從玻璃上滑下，玻璃上留下了幾條痕跡。月光透過(guò)這幾道痕跡透進(jìn)來(lái)時(shí)也有些顫抖。風(fēng)雨很大。小水忽然想到去道個(gè)別。于是，偷偷下樓，打傘趟著水，過(guò)了街。

糧站二樓的燈光還亮著，只是顯得微弱。

小水說(shuō)：“彈弓還沒(méi)走啊。這么大的雨你哪也去不了?！?/p>

剛要拍門時(shí)才突然發(fā)現(xiàn)，門沒(méi)關(guān)。小水從狹窄的縫隙，目睹了影碟上的情節(jié)：干癟的彈弓被寡婦乖乖坐在身下。他被壓得有些喘不過(guò)氣。寡婦晃動(dòng)的奶子不停打在彈弓的臉上，彈弓的臉越來(lái)越紅。寡婦口里有時(shí)會(huì)喊出一串聲音。聲音在雨聲中，也只是顯得微弱。不過(guò)，因?yàn)樾∷c他們的距離很近，只他聽(tīng)得到。他想把那一年的雨夜連同與之有關(guān)的一切都忘記。他沒(méi)說(shuō)，就代表我得尊重他。

故事留下諸多疑問(wèn)：為什么彈弓不愿一個(gè)人在樓上呆著？為什么寡婦在雨夜捆住了彈弓的手？為什么她要給鎮(zhèn)上人證明一個(gè)過(guò)去很久的事情（這件事早已被人們遺忘）。

小水的答案是彈弓不想把自己的脆弱，赤裸地被一個(gè)陌生的女人看到。小水偷偷回到家時(shí)，大街上彌漫著一股奇怪的石榴味。后來(lái)，他爹也堵著鼻子告訴他，早年間，石榴河泛濫淹到他們鎮(zhèn)上時(shí)就是這個(gè)味。

大雨過(guò)后，鎮(zhèn)上人集體掃除。糧站出動(dòng)了所有的人，我沒(méi)有看見(jiàn)彈弓。

小水的話

彈弓去看世界的那段日子，我為他照看房子。

糧站后院的大楓樹(shù)因?yàn)槟谴未笥甑墓忸櫠@得光禿禿的。我不愿意自己去那里啦，那里有點(diǎn)晦氣。他走后的第五年，應(yīng)該是除夕前的一天，電視新聞播了一個(gè)犯罪事件。也是巧合，真是巧合，電視里說(shuō)一群青年在縣內(nèi)某招待所聚眾賭博，因發(fā)生爭(zhēng)吵，雙方發(fā)生嚴(yán)重毆斗。打斗之中，一青年頭部遭數(shù)刀當(dāng)場(chǎng)死亡……這樣的新聞太多了，我沒(méi)有在意，誰(shuí)會(huì)在意呢？

敘述者的話

小水從椅子上滑了下來(lái)。中學(xué)畢業(yè)的他因?yàn)槟軐?xiě)詩(shī)文，在鎮(zhèn)上的文化館找到了工作。街坊們從沒(méi)想到他這么有出息。每當(dāng)，有人夸他出息時(shí)，小水都不由想起一九八九年夏天認(rèn)識(shí)了一個(gè)人。

這一天，他坐得好好的。平時(shí)，也不像這樣正襟危坐地看電視。這天只看了一眼，便看到了電視上慘死的彈弓?？梢赃@么說(shuō)，五年之后，他們?cè)陔娨暽弦?jiàn)了最后一面。倒在地上的同時(shí)其實(shí)有一件事也發(fā)生了——

對(duì)面糧站傳來(lái)一聲尖銳的叫聲。聲音飛過(guò)街道，穿透茂密的樹(shù)林，向遠(yuǎn)處的石榴河方向接著飛。也許，彈弓的魂魄，只有到月亮漂上石榴河時(shí)才會(huì)灰飛煙滅。

作者的話

現(xiàn)在，石榴河早沒(méi)了以往的神秘。只有我的朋友們才會(huì)提起它，它只出現(xiàn)在這篇小說(shuō)里。這篇小說(shuō)對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要，是我第一次寫(xiě)到這條故鄉(xiāng)的河流。后來(lái)有的朋友去看過(guò)，都大失所望。崗上的學(xué)校搬去了別的地方，那里淪落成了一片亂墳崗。

我寫(xiě)這篇小說(shuō)是很多年前的一個(gè)雨夜，我不像現(xiàn)在這么忙碌，那時(shí)的我除了時(shí)間，什么都沒(méi)有。那夜，我幻想著身邊這幾個(gè)人的命運(yùn)，雨聲淅瀝，忽然想到小水和彈弓，還有那個(gè)寡婦的故事之間的聯(lián)系。我現(xiàn)在覺(jué)得一切都是我對(duì)記憶的報(bào)復(fù)。做為生活（或者命運(yùn)），它真的不可逆轉(zhuǎn)。

作為故事，作為小說(shuō)，我覺(jué)得咱們卻可以重新來(lái)過(guò)：“一條河從馬州流過(guò)，因?yàn)槲靼兑黄窳侄妹?，這是一片相當(dāng)茂密的林子。以這片石榴林為原點(diǎn)，西南方向十里，有一塊高崗。下了高崗，向東北走，再十里路，過(guò)了石榴河，你就來(lái)到了龍泉鎮(zhèn)。最近，鎮(zhèn)上很熱鬧，逢七、逢八是集市，地點(diǎn)就在老糧站的位置。集市場(chǎng)的中央有一棵大楓樹(shù)。楓樹(shù)下有個(gè)小攤子，你可以看見(jiàn)那里有一個(gè)寡婦，身背一個(gè)男孩，正在向過(guò)路人賣出鮮紅的石榴……”

責(zé)任編輯 張慶國(guó)