董書(shū)明

小 雪

到了村莊涂脂抹粉，率先登場(chǎng)的時(shí)候了。

田野抹足了粉底。掩飾臉上的滄桑

雀鳴和內(nèi)心的慌張

掩飾潑過(guò)來(lái)的污水

以及高大的煙囪，吐出的臟話。

夏蟲(chóng)沉寂。“少說(shuō)一句吧，

不會(huì)憋死人的。”知進(jìn)思退的還有

小雪過(guò)后的家園

偌大一張字跡潦草的借條，被抓在城市的手里。

子期遠(yuǎn)

懷抱瓦罐收集足夠飲用一周的新雪。從東山上回來(lái)

人間，有喜鵲的叫聲

白樺林的殘枝，支撐古典的黃昏

北緯37度的雪花。像風(fēng)吹落在大地上的宣紙

專(zhuān)供拓印稀世的碑文

來(lái)客的足跡

林中的木屋。水罐，吊在炭火上

煮雪，等一袋煙的功夫

再細(xì)細(xì)分茶

茶具一律是明清的，鈞窯的

時(shí)光，耐著小性子。素手

操琴：有知音來(lái)是高山流水；無(wú)友人來(lái)也是高山流水

在小鎮(zhèn)

能不出去，就不出去了。長(zhǎng)久地住在小鎮(zhèn)

一切也挺好的。鎮(zhèn)中心的雙溪河

政府出資，兩側(cè)新修的堤壩

適合在黃昏，帶上影子

獨(dú)自去散步

工作日，陪著愛(ài)人去鎮(zhèn)東的水廠上班

開(kāi)閘、關(guān)水、抄表

習(xí)慣了，抽刀斷水的快意人生

一日三餐，須親自到菜園摘菜，下廚

從藕山撿回延年的松針，生火做飯

雪夜，一個(gè)人品茶。安靜地

填詞，將一群漢語(yǔ)趕入一首詩(shī)的山頭

讓它們建立政權(quán)，砍掉詩(shī)歌的

贅肉?；虬讯嘤嗟淖?jǐn)?shù)

遣返給字典。像把盲流遣返給故鄉(xiāng)，心生敬畏