進(jìn)入上海分公司后，愛(ài)福家員工陳成經(jīng)歷了為期三天的培訓(xùn)，培訓(xùn)內(nèi)容是如何在十秒內(nèi)迅速哭出來(lái)，以及熟記二十四孝故事，為的是向古人學(xué)習(xí)如何“盡孝”。

“愛(ài)晚系”形成了一個(gè)打著養(yǎng)老名義進(jìn)行自融、自保的金融企業(yè)群——曹斌銘背后擁有實(shí)際控制權(quán)的企業(yè)多達(dá)501家。

南方周末記者 徐庭芳

發(fā)自杭州、上海

5元辦張會(huì)員卡隨意吃喝玩樂(lè)，投40萬(wàn)不僅能拿高額利息，還能在專門(mén)的養(yǎng)老院免費(fèi)養(yǎng)老。這不是天上掉餡餅，而是一場(chǎng)徹底的謊言。

2018年5月中旬，陸續(xù)有來(lái)自全國(guó)的老年人，涌入位于南京市水西門(mén)大街的金基廣場(chǎng)一家名叫愛(ài)福家的養(yǎng)老投資機(jī)構(gòu)。該公司負(fù)責(zé)人曹斌銘手握公司所有投資款項(xiàng)，潛逃失聯(lián)。

江西、山東、江蘇、浙江等多個(gè)省市警方已宣布對(duì)愛(ài)福家立案調(diào)查，原因是涉嫌非法集資。

至此，一樁表面打著養(yǎng)老、居家服務(wù)幌子，實(shí)則非法吸收公眾存款的理財(cái)陷阱徹底崩塌。

據(jù)杭州警方透露，截至2018年6月中旬，僅杭州西湖公安分局接收的愛(ài)福家報(bào)案人員就有2500多人，涉及金額數(shù)億元。其中受害者以老年人為主，投入幾十萬(wàn)元的大有人在，上百萬(wàn)的也不在少數(shù)。

愛(ài)福家官網(wǎng)顯示，該公司自稱是“國(guó)內(nèi)領(lǐng)先的居家養(yǎng)老服務(wù)平臺(tái)”，首個(gè)門(mén)店成立于2013年1月，總部位于南京。至今，愛(ài)福家已在全國(guó)范圍內(nèi)成立了近250家分公司，覆蓋46個(gè)城市，員工總數(shù)超過(guò)6000人，會(huì)員總數(shù)達(dá)1000多萬(wàn)。

愛(ài)福家僅僅是這樁投資詐騙案中的一環(huán)，通過(guò)養(yǎng)老、地產(chǎn)、電商、互聯(lián)網(wǎng)理財(cái)“四駕馬車(chē)”以及背后的五百余家關(guān)聯(lián)公司，實(shí)控人曹斌銘編織了一張名為“愛(ài)晚系”的商業(yè)巨網(wǎng)，目標(biāo)是牢牢套住老年人的錢(qián)袋子。

蹊蹺的合同

今年60歲的馮琴家住南京。退休前一年，本應(yīng)在家安享晚年的她患上了乳腺癌。

正是在這一年，她通過(guò)小區(qū)傳單接觸到了愛(ài)福家。一位員工告訴她，只要在公司平臺(tái)投資40萬(wàn)元以上的理財(cái)產(chǎn)品，不僅可以收到每年13%以上的利息，日后還能免費(fèi)居住到公司旗下的養(yǎng)老社區(qū)。

馮琴起初并沒(méi)有相信，但該員工時(shí)常向她噓寒問(wèn)暖、贈(zèng)送小禮品，并極力鼓動(dòng)她參加公司舉辦的交友活動(dòng)。所謂交友活動(dòng)，就是讓老年人在公司辦公室內(nèi)聚會(huì)解悶，公司辦公區(qū)內(nèi)不僅可供老年人喝茶聊天，還擺有麻將機(jī)等娛樂(lè)設(shè)施供老年人娛樂(lè)。

“去的次數(shù)多了，也覺(jué)得總白拿不好意思，就試著投了一萬(wàn)?！瘪T琴對(duì)南方周末記者說(shuō)。

然而這份投資合同卻頗為“蹊蹺”，合同首頁(yè)顯示這是一份“藝術(shù)品交易合同”，而交易平臺(tái)是一家名為“亦文網(wǎng)”的藝術(shù)品投資服務(wù)平臺(tái)，工作人員向馮琴介紹，亦文網(wǎng)同樣是曹斌銘名下企業(yè)。

工商資料顯示，愛(ài)福家運(yùn)營(yíng)主體為福晚投資控股（上海）有限公司，公司成立于2014年6月，法定代表人曹斌銘。公司股東為兩個(gè)自然人，分別是曹斌銘（持股比例為80%）、喬茂英（持股比例為20%）。

根據(jù)合同，該產(chǎn)品的乙方（銷售方）為愛(ài)福家客服中心，丙方（擔(dān)保方）為江蘇愛(ài)晚投資股份有限公司（簡(jiǎn)稱江蘇愛(ài)晚）。均為“愛(ài)晚系”旗下公司。

根據(jù)保障金數(shù)額及期限不同，老人可以在愛(ài)福家平臺(tái)上獲得相應(yīng)的贈(zèng)送積分，積分可以用來(lái)兌換愛(ài)福家平臺(tái)上的商品或服務(wù)，但是不能兌換成現(xiàn)金或?qū)ν饬魍ǎ?dāng)然商品或服務(wù)也可以用現(xiàn)金購(gòu)買(mǎi)。

愛(ài)福家宣稱，公司養(yǎng)老項(xiàng)目“滿城芳”已在國(guó)內(nèi)建成或開(kāi)工的有三個(gè)養(yǎng)生園和一家酒店，包括2016年8月奠基的滿城芳（青島）養(yǎng)生園，位于江蘇省南京的滿城芳（南京）養(yǎng)生園，以及浙江省杭州市的滿城芳（杭州）養(yǎng)生園和海南頤彩酒店，投資人可以任意選住前三家中的一家。

馮琴承認(rèn)，高額回報(bào)確實(shí)是吸引她投資的重要原因。根據(jù)保障金的額度大小，老年人可以收到10%—14.5%不等的年化收益。馮琴選擇按月收取預(yù)期投資收益，起初每個(gè)月都能按時(shí)收到利息。

后來(lái)，上述員工還讓馮琴加入了公司的免費(fèi)旅游團(tuán)，并告訴她，這是投資40萬(wàn)以上才有的特殊優(yōu)待。

所謂旅游，就是組織老年人參觀公司位于南京的養(yǎng)生園區(qū)。看到養(yǎng)老院“滿城芳”幾個(gè)大字，馮琴?gòu)氐追畔滦膩?lái)，在第二年陸續(xù)投入了40萬(wàn)元，為的就是能入住這樣的養(yǎng)老社區(qū)。

回想起來(lái)，馮琴才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)值得懷疑的地方不少，譬如在不同老人的合同中，投入同樣的資金額度，利

息回報(bào)卻不同，有些最高是13.5%，有些是14.5%。再如入住養(yǎng)老院的門(mén)檻，有些人是40萬(wàn)，有些是30萬(wàn)，就連60萬(wàn)的也有。

公司長(zhǎng)期鼓吹的養(yǎng)老院，遲遲不見(jiàn)開(kāi)業(yè)。公司曾經(jīng)承諾位于杭州的滿城芳將在2016年10月9日重陽(yáng)節(jié)正式開(kāi)園營(yíng)業(yè)，而南方周末記者在現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)該大樓并沒(méi)有居住痕跡，僅有破舊的“滿城芳”牌匾掛在大樓上。

“我不是貪這些錢(qián)和小便宜，是真想住進(jìn)養(yǎng)老院，怕以后病情惡化，給子女添麻煩?！闭劶按颂?，馮琴哭了起來(lái)。

“孝子”跑路

愛(ài)福家的“騙術(shù)”總結(jié)起來(lái)有四步：

首先，在公園、小區(qū)、菜場(chǎng)等老年人活動(dòng)區(qū)域發(fā)放扇子、雞蛋等小禮品吸引關(guān)注，邀請(qǐng)老人到公司參加活動(dòng)；隨后向老人不斷灌輸新型養(yǎng)老、金融養(yǎng)老的概念，宣揚(yáng)全國(guó)有多個(gè)養(yǎng)老項(xiàng)目，還可投資藝術(shù)品；再以遠(yuǎn)高于銀行的利息為誘餌，騙取小額、首單投資，并且保障前期按月兌現(xiàn)；最后則等老人放松警惕后，騙取更多積蓄。

類似方法屢試不爽，是因?yàn)閻?ài)福家掌握了老年人最大的需求：孝。多位老人提及，愛(ài)福家員工面對(duì)他們，永遠(yuǎn)笑臉相迎，時(shí)不時(shí)地噓寒問(wèn)暖。

進(jìn)入上海分公司后，愛(ài)福家員工陳成經(jīng)歷了為期三天的培訓(xùn)，培訓(xùn)內(nèi)容是如何在十秒內(nèi)迅速哭出來(lái)，以及熟記二十四孝故事，為的是向古人學(xué)習(xí)如何“盡孝”。

“之前看到過(guò)有員工直接給老人跪下，哭著喊爸媽的，換我是老人也會(huì)被感動(dòng)。”陳成對(duì)南方周末記者說(shuō)。

孝子，也是“愛(ài)晚系”控制人曹斌銘為自己打上的第一個(gè)標(biāo)簽。

曹斌銘在接受采訪時(shí)自述，70后的他，出生于南京一個(gè)普通家庭。他自稱父親先后參加過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)，母親則患有先天殘疾，自己不得不親自照料年邁父母的衣食起居和健康理療，在這一過(guò)程中萌生了想要做養(yǎng)老的想法。

曹斌銘熱衷于給自己制造身份，除了華晚集團(tuán)董事長(zhǎng)、抗戰(zhàn)老兵后代，他還曾榮獲南京著名民營(yíng)企業(yè)家稱號(hào)、中國(guó)老齡事業(yè)發(fā)展基金會(huì)敬老志愿服務(wù)委員會(huì)江蘇省工作站副站長(zhǎng)等。他將自己塑造成一位懷揣老兵情懷、在公益善舉和老齡服務(wù)道路上一步一個(gè)腳印的熱心人。

曹斌銘的消失沒(méi)有任何征兆，他最后一次出現(xiàn)是在2018年5月10日公司舉行的全國(guó)語(yǔ)音會(huì)議上。

根據(jù)南方周末記者獲得的一份會(huì)議錄音，曹斌銘在會(huì)議中透露出公司無(wú)法兌付的危機(jī)，“連銀行都怕擠兌，別說(shuō)我們一家小公司了，所以擠兌的結(jié)果就是，總部賬戶上已經(jīng)沒(méi)有任何資金來(lái)支付客戶的福利及積分”。

?下轉(zhuǎn)第11版