文、圖|辛琛臣
2018年5月,威尼斯雙年展中國館的展品終于又回到了上海。走進(jìn)明當(dāng)代美術(shù)館的紅色磚墻樓,整幅空白的海報(bào)墻上有兩個(gè)書法字:“不息”?!安弧弊謥碜詵|晉偉大的書法家王羲之,“息”字來自王羲之的兒子王獻(xiàn)之。單單兩個(gè)字背后的傳承,就回應(yīng)了本屆雙年展的總主題“藝術(shù)永生”。
《周易》曰:“天行健,君子以自強(qiáng)不息?!庇汕裰窘懿邉?,湯南南、鄔建安、汪天穩(wěn)、姚惠芬5位藝術(shù)家參展的作品,用刺繡、皮影、剪紙、水墨畫這些傳統(tǒng)表達(dá)形式,進(jìn)行了一場大膽的影像實(shí)驗(yàn)。在“愚公移山”的故事中,不朽的太行山和王屋山,在生生不息的愚公家族面前讓路。還有不息地與太陽賽跑干渴而死的夸父,不息地用小石頭試圖填平大海的精衛(wèi)鳥,不息地用13年時(shí)間整治大洪水的大禹……這些不息的故事再一次被置于當(dāng)代語境里,寓意著中華文明的生生不息,浸潤到每個(gè)中國人的骨血里。除此之外,李嵩的《骷髏幻戲圖》、馬遠(yuǎn)的《十二水圖》也被還原,顯現(xiàn)出一種古代版《傀儡人生》的文化意向,讓人再次審視何為生、何為死、為誰生、為誰死。從古至今,中國式成功,不是車子房子票子的西方式自我實(shí)現(xiàn),而是修身齊家治國平天下的東方式文人理想。
值得注意的還有湯南南合作完成的系列作品《尋海記》。作品聯(lián)合菲律賓以及我國福建、浙江、西藏等地的小朋友,以及養(yǎng)老院的精神病患,以大海和流水為意向,集體創(chuàng)作完成。在精心設(shè)計(jì)的《大海在哪里》課程中,學(xué)員們可以欣賞到古今中外著名的大海繪畫及攝影作品,包括《神奈川沖浪里》《十二水圖》《海岸線》,體味大海的美麗。同時(shí)也可以觀看到海嘯的圖片,了解大海發(fā)怒時(shí)的可怕。最重要的是,了解大海的形成。地球的四分之三是水,這顆藍(lán)色星球的名稱下,大海起到了不能替代的重要作用。而人類對大海的一次次傷害,包括垃圾廢品的排放、南北極海域污染等,令大海和其他生靈蒙受了巨大的損失。
最后,以“其實(shí)大海和我們一樣”為主題,湯南南讓學(xué)員們畫下心中最美的大海,啟發(fā)他們內(nèi)心愛與美的天性。在集美養(yǎng)老院的年輕精神病患李華創(chuàng)作的3幅作品中,湯南南團(tuán)隊(duì)寫下了這樣的注解:“我們從她的3張畫里,找到了一種內(nèi)在的關(guān)聯(lián),這些關(guān)聯(lián)都指向一個(gè)重點(diǎn),那就是李華的去向。李華的去向也就是所有人的向往—愛、天空、大海和自由,李華畫的人都有屬于自己的云朵、愛、海浪,里面的魚是朋友,天上的云也是朋友。”
所謂環(huán)保,從來不是山是山,水是水,自己是自己,而是見天地,見山見水,最終也見到自己。愛護(hù)大海,正如同愛護(hù)自己。