王朔
每天晚上我都睡得很晚,不是不困,而是不想睡,強(qiáng)迫自己不要睡。我似乎得了強(qiáng)迫癥,我很憂郁。因?yàn)槲铱傆X(jué)得一天什么都沒(méi)干就這么過(guò)去了,實(shí)在不甘心!于是我就盡量延長(zhǎng)這一天的時(shí)間。我真是個(gè)有志氣的人,我很欣慰。志氣是有了,可是找不到有志氣的事情干,我很憂郁。幸好還有個(gè)電視,最妙的是還有個(gè)遙控器。
遙控器真是個(gè)好東西,拿著它還真似乎有些上帝的味道,在你陰暗的小房子里終于有了你可以掌握的東西,不喜歡看!換臺(tái)!太丑!換臺(tái)!可是時(shí)間不長(zhǎng),我發(fā)現(xiàn)換了半天臺(tái),都是些似曾相識(shí)的畫(huà)面,于是我更憂郁了,于是我去問(wèn)叔本華。叔本華是誰(shuí)?如果你不了解沒(méi)關(guān)系,我也不了解,只要了解他不姓叔就好了。
叔本華說(shuō):人在各種欲望不得滿足時(shí)處于痛苦的一端;得到滿足時(shí)便處于無(wú)聊的一端。人的一生就像鐘擺一樣在這兩端之間擺動(dòng)。
我問(wèn):我有些無(wú)聊,也有些痛苦,它們并不是在兩端,而是糾結(jié)在一起,這是為何?
叔本華說(shuō):那是因?yàn)槟愕膬啥讼嗑嗪芏?,你的鐘擺像一個(gè)電子表,這一秒痛苦,下一秒無(wú)聊。知道你的兩端為什么這么短嗎?因?yàn)槟愕木辰缣?,你的痛苦、你的無(wú)聊大都基于你個(gè)人的生理需求。說(shuō)穿了,你就是一個(gè)俗人!
我問(wèn):我很無(wú)聊,但并沒(méi)有得到什么滿足啊,你不是說(shuō)因?yàn)闈M足而無(wú)聊嗎?
叔本華說(shuō):你已經(jīng)得到滿足了,只是你沒(méi)意識(shí)到而已,你們俗人大多如此。試問(wèn)如果你沒(méi)飯吃沒(méi)衣穿沒(méi)地住,你還會(huì)這么無(wú)聊地按遙控器換臺(tái)嗎?
我說(shuō):似乎有些人活得挺滋潤(rùn)啊,比如那些明星。
叔本華說(shuō):你錯(cuò)了!大錯(cuò)特錯(cuò)!你認(rèn)為那些人活得滋潤(rùn),是以你自己的欲望來(lái)衡量的,而那些人的欲望你又怎么能了解呢?只要有欲望,只要欲望沒(méi)得到滿足,他們就會(huì)痛苦,比如那些明星,可能沒(méi)得獎(jiǎng),可能會(huì)過(guò)氣,可能有流言。當(dāng)他們的欲望得到滿足了,一樣會(huì)無(wú)聊。不管是畫(huà)畫(huà),還是唱歌,還是拍電影,還是所謂的這些那些的藝術(shù),還是什么博客播客堂客,起因都不過(guò)是無(wú)聊二字,因?yàn)闊o(wú)聊所以做這些事,然后給我們這些無(wú)聊的人看,如果沒(méi)有我們這些無(wú)聊的人看,就更無(wú)聊了。
我問(wèn):怎樣才能不痛苦不無(wú)聊呢?
叔本華笑了,很迷人的樣子,說(shuō):只有像我一樣。
我問(wèn):做個(gè)哲學(xué)家嗎?叔本華又笑了,搖搖頭說(shuō):做個(gè)死人。你一定要記?。喝酥詾槿?,就因?yàn)闊o(wú)聊。動(dòng)物也許會(huì)痛苦,但絕對(duì)不會(huì)無(wú)聊。你是個(gè)人,所以你感到無(wú)聊就對(duì)了,說(shuō)明你是個(gè)很正常的人。否則你就是個(gè)禽獸!如果你連痛苦也沒(méi)有,那你就禽獸不如!
這一刻,我哭了,有些熱淚盈眶。原來(lái)我是個(gè)正常的人,我一直以為我很變態(tài)呢!
我問(wèn)了最后一個(gè)問(wèn)題:那我該怎么做呢?
叔本華又笑了,三笑留情,說(shuō):該吃吃,該喝喝,該睡覺(jué)睡覺(jué),該痛苦痛苦,該無(wú)聊無(wú)聊。
我想了想,還是問(wèn)了最最后一個(gè)問(wèn)題,我覺(jué)得我必須要問(wèn):叔本華,你貴姓?
(風(fēng)吹麥浪摘自《視野》2018年第4期,原文有刪減)
【適用話題】貪婪與滿足;無(wú)聊與忙碌;中庸之道
(特約教師 陳瓊)