六神磊磊
我爸從來不求我什么。
從小到大,我媽求過我不要打游戲,我爺爺求過我跟著他拉二胡。只有我爸從來不求我。唯獨有一天,他求我看一本書。
記得當時在新華書店,他試探地、討好地,幾乎是諂媚地對我笑著說:“我給你買一本《林海雪原》,好嗎?”我不愿意。這書的名字太正氣了,我想買的是另一本《豪夫童話》,黃色的封皮上畫著童話小人,很可愛。
他說:“那就兩本都給你買,《林海雪原》也買,好嗎?”到現(xiàn)在我還記得他那眼巴巴的樣子。反復(fù)懇求下,我才終于勉強答應(yīng)。他從售貨員的手上接過那本書,像接過了一件圣物。他還要仔細翻檢目錄,確信和他當年看的完全一樣,這才滿意地遞給我:“真的很好看”。
買回家后,這本書沉睡了很久,我寧愿去看《新華字典》也不愿去看它。何況,很快我又有了金庸小說,眼看這本書要被打入冷宮了。可事實是,后來我居然看了。真懷疑當時是要上廁所,沒書看,著急了隨手抓的。
你大概要問:“它好看嗎?”首先必須要說,這本書,真的很正氣:一支小分隊,到茫茫大山里剿匪,過程可以說是波詭云譎,驚心動魄。神秘的老道士,詭異的小爐匠……每一個人都可能是土匪的線人,每一個人都深不可測。特別是智取威虎山那一段,大英雄余則成……啊不,楊子榮到土匪老窩里潛伏,看到精彩處,真想一拍大腿,唱幾句:穿林海,跨雪原,氣沖霄漢……
不過,還是有一點疑惑:我爸自己喜歡就好了,為什么非要低聲下氣地推薦給我呢?
很多年之后,我有了一個職業(yè)——解讀金庸小說。在講座上,我問下面的學(xué)生:“你們看的金庸原著,都是哪個版本的?是三聯(lián)版嗎?是新修版嗎?”這時,我就覺得空氣不對,有點異樣。
他們眨著眼睛,神情復(fù)雜地望著我,像看一個化石般的怪物。他們一定在想:“臺上這個人說的都是什么鬼?”這時候我才意識到,現(xiàn)在已經(jīng)不流行看原著了。一種莫名的失落感涌上心頭,我簡直有種想抓住他們的衣服搖晃的沖動:那么好看的書,你們怎么不看呢?這一瞬間,忽然想起了很多年前,在新華書店柜臺前的老爸。他哀怨地看著兒子,希望他收下那本《林海雪原》。
《林海雪原》就是他那個年代的武俠小說??!他當時的心情,就和我現(xiàn)在一樣。金庸是我的年少記憶,就像《林海雪原》是我爸的年少記憶。我的英雄是令狐沖、楊過,就像他的偶像是濃眉大眼的楊子榮、少劍波。
過去,他拼命想把這本書推薦給我,可是我滿臉嫌棄。就像今天,我喋喋不休地講著金庸小說的版本,下面的年輕學(xué)生一臉迷茫。我們都想把一些東西往下傳承,想把記憶往下傳,可是我們都遇到了年代的阻力。
老爸喜歡的東西,其實沒那么難看,不用第一反應(yīng)就是嫌棄??纯?,說不定不錯呢。楊子榮的英勇,他的手段,直到今天還是讓人服氣,讓人感動。如果小說里的這個人活了,出現(xiàn)在我面前,我一定會肅然起敬,叫一聲“楊大俠”。
我也可以拍著胸脯,保證一件事:你別看金庸是一個出生于民國時期的老報人,但在今天,他的三觀仍然沒有過時。他的世界仍然夠大,他的人物仍然金光閃閃……
(迪克薦自《哲思2.O》)
責(zé)編:小側(cè)