靳萬(wàn)瑩

國(guó)都是國(guó)家中樞機(jī)構(gòu)的所在地，政令的發(fā)出地，它肯定是政治中心，但卻不必是經(jīng)濟(jì)中心。在古代中國(guó)，國(guó)都的功能在于守衛(wèi)政權(quán)，對(duì)外抵御外敵，對(duì)內(nèi)防止叛亂，還要便于地方治理。然而，維持政權(quán)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，必須要有強(qiáng)有力的經(jīng)濟(jì)支撐，如糧食、布匹以及其它物資。因而，中國(guó)古代國(guó)都遷移呈現(xiàn)出一個(gè)基本特點(diǎn)，就是政治中心追隨經(jīng)濟(jì)中心。

如果考察古代國(guó)都的變遷，可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)明顯的規(guī)律，就是由西而東，由北而南，大致經(jīng)歷了西安、洛陽(yáng)、開(kāi)封、南京這樣一條路線。這一變化，和古代中國(guó)經(jīng)濟(jì)重心向東南移動(dòng)的趨勢(shì)一致。

中國(guó)的大一統(tǒng)時(shí)代，秦漢、隋唐，定都于關(guān)中地區(qū)，是因?yàn)橹钡教瞥酰狈降貐^(qū)是中國(guó)的經(jīng)濟(jì)重心所在。關(guān)中沃野千里，號(hào)稱(chēng)“八百里秦川”，水利條件優(yōu)越，農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)雄厚；在地理上也便利于對(duì)西北、西南地區(qū)的控制，成為漢唐間國(guó)都的首選。然而，至唐前期，關(guān)中地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平已落后關(guān)東地區(qū)。水利的破壞，嚴(yán)重制約了關(guān)中地區(qū)農(nóng)業(yè)的發(fā)展。都城人口的增加，進(jìn)一步加劇了糧食供應(yīng)危機(jī)。盛唐時(shí)期，長(zhǎng)安總?cè)丝诩s70萬(wàn)，其中皇室及服務(wù)于皇室的宮女、宦官、工匠樂(lè)戶(hù)、奴婢約15萬(wàn)人，各級(jí)官吏、軍隊(duì)約15萬(wàn)人，再加上往返于京師的流動(dòng)人口，使得長(zhǎng)安的糧食供應(yīng)極為緊張。隋唐制度，科舉考生需到長(zhǎng)安應(yīng)考，等待任命的考核的官員也需要到長(zhǎng)安等待銓選，每每這兩種人聚集到長(zhǎng)安時(shí)，都會(huì)影響到長(zhǎng)安城的糧食供應(yīng)和物價(jià)平穩(wěn)。張九齡曾感慨：“每歲選者動(dòng)以萬(wàn)計(jì)，京師米物為之空虛”。

與關(guān)中相反，華北平原與江南地區(qū)，在地理上更適宜于農(nóng)業(yè)發(fā)展，經(jīng)濟(jì)地位逐漸攀升。天寶元年，洛陽(yáng)所在的河南道的人口數(shù)量是長(zhǎng)安所在的關(guān)內(nèi)道的兩倍多；關(guān)東地區(qū)的河北道，人口也將近關(guān)中地區(qū)的1.8倍。關(guān)中地區(qū)薄弱的經(jīng)濟(jì)地位嚴(yán)重威脅了政權(quán)的安全，并加劇了長(zhǎng)安對(duì)關(guān)東地區(qū)的依賴(lài)，沖擊了李唐王室的“關(guān)中本位”政策。每當(dāng)長(zhǎng)安缺糧，隋唐皇帝往往被迫遷于東都洛陽(yáng)辦公，以便通過(guò)運(yùn)河獲取漕糧，因而有“逐糧天子”之說(shuō)。安史之亂后，經(jīng)濟(jì)重心進(jìn)一步南移到東南地區(qū)，唐中央政府對(duì)漕運(yùn)的依賴(lài)程度進(jìn)一步加深。德宗時(shí)，因?yàn)殚L(zhǎng)安遭遇干旱，糧食枯竭，禁軍因?yàn)槿奔Z嘩變，德宗與太子相擁而泣。當(dāng)?shù)弥獜膿P(yáng)州運(yùn)來(lái)的糧食即將到陜，德宗無(wú)法自抑地抱住兒子說(shuō)：“米已至陜，吾父子得生矣！”

至北宋時(shí)期，隨著對(duì)東南地區(qū)財(cái)賦依賴(lài)程度的加深，不得不定都于無(wú)險(xiǎn)可守的開(kāi)封，依靠“漕運(yùn)四渠”獲取其它地方，尤其是東南地區(qū)的財(cái)賦資源，以維持中央政府的運(yùn)轉(zhuǎn)。南宋和明初，則直接定都東南，即現(xiàn)在的杭州、南京。

元、清兩代，游牧、漁獵民族入主中原，地域博大，為了便于對(duì)全國(guó)的控制，定都于北京。明成祖“天子守邊”，亦定都于北京。然而，這依然不能擺脫政治中心追隨經(jīng)濟(jì)中心這一規(guī)律。為了獲取南方的經(jīng)濟(jì)物資，元朝開(kāi)通了京杭運(yùn)河，明清更是視漕運(yùn)為經(jīng)濟(jì)命脈。

明清京杭運(yùn)河北接海河平原，南接長(zhǎng)江中下游平原，中間經(jīng)過(guò)的卻是海拔較高的山東丘陵，所以整個(gè)運(yùn)河處于一種中間高南北低的狀況，僅僅依靠自然水系，顯然無(wú)法滿(mǎn)足行船水量。為此，明朝時(shí)期，修了一個(gè)大壩，把淮河攔腰截?cái)?，將淮河水引入運(yùn)河，才勉強(qiáng)保證能把船浮起來(lái)，要知道，整個(gè)運(yùn)河平均水深不到1.5米，船只主要靠纖夫人力拉動(dòng)。引淮河水入運(yùn)河的做法，直接改變了淮河兩岸的自然生態(tài)，一方面汛期淮河上游來(lái)水不能及時(shí)入海，造成洪澇災(zāi)害。如今的洪澤湖，就是切斷淮河后形成的人工水庫(kù)。另外一方面，干旱時(shí)為了保證漕運(yùn)，又不得引水灌溉，以防運(yùn)河水量不足，從而又加劇了兩岸的旱情。明清以后，淮北地區(qū)成為水旱災(zāi)害頻仍之地，原因就在于此。馬俊亞教授稱(chēng)淮北地區(qū)為“被犧牲的局部”。

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)期間，英軍占領(lǐng)鎮(zhèn)江、瓜洲，切斷漕運(yùn)，扣押漕船七百多艘，“天庾之供”被切斷，清政府被迫迅速簽訂了《南京條約》。太平天國(guó)定都南京，蔣介石北伐之后亦定都南京，其原因就包括對(duì)南方經(jīng)濟(jì)的依賴(lài)。

中國(guó)國(guó)都的變遷，究其原因，是政治中心追隨經(jīng)濟(jì)中心，而非經(jīng)濟(jì)中心追隨政治中心。國(guó)都本身是否從事經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)并不重要，重要的是它能夠獲得足夠的經(jīng)濟(jì)物資，不管是本地生產(chǎn)的，還是外地生產(chǎn)的。在中國(guó)古代大多數(shù)時(shí)候，國(guó)都都是經(jīng)濟(jì)資源的獲取者，而非生產(chǎn)者。

這一狀態(tài)的改變，是1949年后?！耙晃逵?jì)劃”期間，工業(yè)化成為整個(gè)國(guó)家的工作重心，首都自然要起到表率作用。1953年的首都規(guī)劃草案中重點(diǎn)指出，首都不僅應(yīng)是政治中心，亦需成為強(qiáng)大的工業(yè)基地。北京當(dāng)時(shí)薄弱的工業(yè)狀況，和首都地位不能相稱(chēng)，因而要對(duì)北京城進(jìn)行根本性的改造，把北京從一個(gè)消費(fèi)性城市，變?yōu)橐粋€(gè)生產(chǎn)性城市。此后，北京布置了一大批工業(yè)企業(yè)，成為繼遼寧之后中國(guó)最工業(yè)化的生產(chǎn)性地區(qū)。改革開(kāi)放以后，北京逐漸淡化工業(yè)基地地位，核心城區(qū)開(kāi)始去工業(yè)化進(jìn)程，逐漸回歸其政治中心本色，并延續(xù)至今。

（金衛(wèi)東薦自《南方周末》）

責(zé)編：天翼