拉那·拉姆普爾

和大多數(shù)海外游子一樣，我也經(jīng)常向還在伊朗的父母寄禮物，黃油酥餅、早餐紅茶、薄荷巧克力……

但是在2012年，我給父親打電話問(wèn)他想要些什么英國(guó)貨，父親回答說(shuō)：“牙膏！”“牙膏？”他真是這么說(shuō)的，我沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)?！暗?，為什么要牙膏呢？”我接著問(wèn)他。他說(shuō)，伊朗國(guó)產(chǎn)牙膏口感不對(duì)，進(jìn)口的牙膏哪兒都買不到。很快，外國(guó)牙膏就成了我父母最珍惜的禮物。每一次父母來(lái)倫敦，都會(huì)買大盒大盒的牙膏，帶回伊朗做禮物，送給叔叔阿姨等親戚。

兩年之后，我和一些親戚在土耳其見(jiàn)面。

假期頭一天晚上，我發(fā)現(xiàn)自己忘了帶牙膏，所以去找我嫂嫂借。那天，我才真正懂得了父親（電話中那番話）的意思。牙膏筒看起來(lái)沒(méi)什么區(qū)別，但是，牙膏是泛著隱隱綠色的藍(lán)色，看上去還稍稍有些干燥。等我把牙膏放在嘴里后才發(fā)現(xiàn)，就好像吃了一勺面粉。刷完牙，感覺(jué)一點(diǎn)兒也不干凈，而是很“沉重”，好像牙齒上糊了一層灰。

動(dòng)蕩，對(duì)伊朗人來(lái)說(shuō)一點(diǎn)都不陌生：革命，戰(zhàn)爭(zhēng)，制裁……單子能列出一長(zhǎng)串。美國(guó)在1979年的“人質(zhì)危機(jī)”之后開(kāi)始制裁伊朗。當(dāng)時(shí)，伊朗爆發(fā)伊斯蘭革命，美國(guó)大使館被占領(lǐng)，52名美國(guó)外交官和平民被扣留為人質(zhì)。

我在伊朗長(zhǎng)大。從小我們就被告知，遠(yuǎn)在天邊的美國(guó)是我們的敵人。每天上學(xué)，我們都要排好隊(duì)，高呼口號(hào)“打倒美國(guó)”（Death to America，又譯“美國(guó)去死”）。

伊朗和伊拉克的那場(chǎng)“兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)”持續(xù)了八年（期間西方給與伊拉克的薩達(dá)姆·侯賽因軍事支持），期間，我們又被迫去排隊(duì)了。我和父親站在長(zhǎng)長(zhǎng)的人龍中，等著輪到我們，遞上各種票據(jù)才能買到米、買到油。那時(shí)食品短缺，限量供應(yīng)。

晚上我們會(huì)聚在電視機(jī)前，看新聞節(jié)目播報(bào)當(dāng)天在前線犧牲的烈士名單。名單念完了，電視臺(tái)會(huì)播放愛(ài)國(guó)歌曲，悼念那些死在薩達(dá)姆和他的盟友槍下的伊朗英雄。那幾年，“打倒美國(guó)”在伊朗又成了流行口號(hào)。

1997年，穆罕默德·哈塔米當(dāng)選總統(tǒng)，許多人感覺(jué)這就像一股新鮮空氣。哈塔米受過(guò)西方教育，是改革派，還敢于談?wù)撟杂?！他受到歐洲國(guó)家的歡迎，他提出不同文明之間要對(duì)話。但是，哈塔米第二屆任期之內(nèi)，美國(guó)總統(tǒng)小布什把伊朗定性為“邪惡軸心”，國(guó)門才剛剛開(kāi)了個(gè)小縫就又緊緊關(guān)上了。

接下來(lái)又是一波制裁。最嚴(yán)重的是在2012年（也就是我父親要我買牙膏的那一年）。那時(shí)伊朗總統(tǒng)是馬哈茂德·艾哈邁迪內(nèi)賈德，強(qiáng)硬派，他形容美國(guó)的制裁是“一錢不值的廢紙”。但事實(shí)上，制裁給伊朗經(jīng)濟(jì)帶來(lái)了嚴(yán)重沖擊。伊朗不能向大多數(shù)國(guó)家出口石油。即便那些依然從伊朗進(jìn)口石油的國(guó)家也無(wú)法支付現(xiàn)金。需要進(jìn)口藥的伊朗人只能認(rèn)了、忍了，通貨膨脹達(dá)到30%，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)成了經(jīng)濟(jì)滑坡。不過(guò)，這一切最后總算把伊朗逼到了談判桌前。

2015年7月，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)18個(gè)月的艱苦談判，國(guó)際社會(huì)和伊朗總算達(dá)成了核協(xié)議。不僅如此，有報(bào)道說(shuō)，美國(guó)和伊朗的談判團(tuán)隊(duì)還成了好友呢。伊朗領(lǐng)銜的談判官當(dāng)了爺爺，美國(guó)領(lǐng)銜的談判官特意送了禮物。美國(guó)國(guó)務(wù)卿約翰·克里和伊朗外長(zhǎng)穆罕默德·賈瓦德·扎里夫握手的照片傳回伊朗，許多人簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛。返回伊朗，扎里夫在機(jī)場(chǎng)受到熱烈歡迎。他被看作國(guó)家英雄、希望的使者。

我父親不再要我往家里寄牙膏了。他說(shuō)，在伊朗就能買得到，價(jià)錢和倫敦一樣。接下來(lái)的一段時(shí)間，日子好像恢復(fù)了正常。

下圖中粉色區(qū)域?yàn)閲?guó)際社會(huì)制裁期間，藍(lán)色區(qū)域?yàn)楹藚f(xié)議簽署后國(guó)際社會(huì)解除制裁，數(shù)字來(lái)源是伊朗央行。

核協(xié)議簽署之前，伊朗經(jīng)濟(jì)跌入嚴(yán)重衰退。根據(jù)國(guó)際貨幣基金組織的報(bào)告，國(guó)際社會(huì)解除制裁之后的第一年（2016年），伊朗GDP增長(zhǎng)12.5%。此后增長(zhǎng)幅度有所放緩。國(guó)際貨幣基金組織估計(jì)今年增幅為4%。趨勢(shì)良好，但卻低于伊朗政府為解禁后五年制定的目標(biāo)：8%。

但是，好景不長(zhǎng)，希望很快破滅。特朗普出人意料當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)，伊朗核協(xié)議的前景蒙上疑云。伊朗經(jīng)濟(jì)剛剛勉強(qiáng)從制裁中恢復(fù)過(guò)來(lái)，又受到一連串新的不確定性的沖擊。在特朗普宣布美國(guó)退出核協(xié)議之前，伊朗貨幣已經(jīng)縮水一半。

特朗普宣布對(duì)伊朗“重啟最高級(jí)別經(jīng)濟(jì)制裁”的那一天，伊朗又傳出了“打倒美國(guó)”的口號(hào)聲。這些口號(hào)來(lái)自議會(huì)中的議員和德黑蘭“自由廣場(chǎng)”上的活動(dòng)人士。

好像一切又都“歸零”了。

轉(zhuǎn)天早上我給父親打電話，他半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“看來(lái)，我們又要請(qǐng)你給家里寄牙膏了。”

（摘自英國(guó)廣播公司新聞網(wǎng)）（編輯/小文）