○[加]蘇珊·平克 文 青涂 譯

一天下午，我見(jiàn)到喬瓦尼·克里亞斯。他是一位住在維拉格蘭德的102歲高齡的單身漢。當(dāng)時(shí)，他正坐在一把木搖椅上，周圍環(huán)繞著一圈比他年輕不少的女性。65歲的瑪利亞·克里亞斯就是其中一位。她是他的侄女，在過(guò)去的23年里一直住在這里，跟他一起生活。另外，還有他25歲的侄孫女，還有幾位訪客。

客廳打掃得纖塵不染。我們坐在那兒，手里端著頂針般小巧的杯子，喝著意大利特濃咖啡。忽然之間，門鈴響了，他的弟妹登門造訪，順便帶來(lái)一些農(nóng)產(chǎn)品?，F(xiàn)在，屋子里一共有6位女士。他肯定已經(jīng)習(xí)慣了被女性圍繞的感覺(jué)，因?yàn)樗稽c(diǎn)兒也不愿意假裝客套。

喬瓦尼叔叔的白襯衫和灰褲子都經(jīng)過(guò)仔細(xì)的熨燙。他的羊毛帽子底下隱藏著一對(duì)黑色的眼睛，始終充滿警覺(jué)。他的態(tài)度很冷淡，可能還帶了一點(diǎn)兒敵意。他簡(jiǎn)直是一個(gè)可以讓謠言不攻自破的樣板：你必須以積極的思維方式思考，才能延年益壽。

我問(wèn)他，他覺(jué)得自己為什么能活這么久？他馬上大發(fā)雷霆：“我為什么要死??？”

瑪利亞說(shuō)：“他不喜歡這個(gè)問(wèn)題。換一個(gè)吧?！?/p>

于是我問(wèn)：“叔叔，那你長(zhǎng)壽的秘訣是什么？是爬了一輩子的山呢，還是跟家人共度時(shí)光？是吹蘇里圖（撒丁島的長(zhǎng)笛）呢，還是喝本地產(chǎn)的紅酒？”

“嗯，我確實(shí)喜歡喝紅酒——沒(méi)準(zhǔn)太喜歡了。”他回答道，忽然又一言不發(fā)了。他陰沉地看了我一眼，生氣地扭了扭下巴，突然大聲說(shuō)道：“沒(méi)有人能知道我的秘密?！?/p>

真正的秘密就藏在他的基因里，也藏在村落的文化里。喬瓦尼叔叔出生在這么一個(gè)特別的地方，因而算是個(gè)幸運(yùn)的人，女性家庭成員都把他稱作“寶石”，認(rèn)為跟他生活在一起，給予他關(guān)愛(ài)、陪伴和尊重是一件特別“快樂(lè)”的事情。

我問(wèn)他65歲的侄女瑪利亞：“照顧這么一個(gè)脾氣暴躁、性格孤僻的老人是否當(dāng)真能帶來(lái)快樂(lè)？你要確保他不會(huì)跌倒，你要為他準(zhǔn)備他最喜歡的食物。你要在每天早上扶他坐到浴室里的一張?zhí)刂频姆浪紊?，替他洗澡。你要仔?xì)地擦干他身上的水，然后在102歲老人極易磨損的皮膚上涂抹厚厚的乳霜，還得好幾種乳霜換著來(lái)……或者說(shuō)，這只是你的責(zé)任？”

“不，我很樂(lè)意做這些事。”瑪利亞堅(jiān)持說(shuō)，“你不明白。他是我繼承的遺產(chǎn)。這個(gè)村子里的所有老人都是我繼承的遺產(chǎn)。我在做這些事情的時(shí)候，心里充滿愛(ài)意?！?/p>

我又提出另一個(gè)問(wèn)題：“這樣的生活方式，真的能讓你感到快樂(lè)嗎？”

“當(dāng)然。這樣的生活當(dāng)然不簡(jiǎn)單，需要做出很大的犧牲。但是我很樂(lè)意這么做。他在我年輕的時(shí)候曾經(jīng)給予了我很多的幫助。現(xiàn)在我仍然對(duì)他充滿了感激之情。而且，我們的‘寶石’還健在?！?/p>

我又轉(zhuǎn)向她的侄孫女莎拉——一頭黑發(fā)、年輕漂亮的姑娘，手里拿著一部手機(jī)?！澳阌X(jué)得怎么樣？你也會(huì)為年老的父母和阿姨、叔叔們做這樣的事情嗎？”

“當(dāng)然，我當(dāng)然會(huì)?！彼卮鸬?，“你必須騰出時(shí)間來(lái)做這些事。因?yàn)榇蠹叶际沁@樣做的。”

不過(guò)，莎拉這一代人究竟會(huì)不會(huì)無(wú)微不至地照顧年長(zhǎng)的親戚，幫助他們活到100歲，仍然是個(gè)未知數(shù)。但是，當(dāng)你的配偶、朋友甚至你的孩子們都離開(kāi)人世以后，如果你身邊還有比你年輕幾十歲、把你稱作“寶石”的人，確實(shí)會(huì)讓一切都變得大不一樣。

研究者比較這里的長(zhǎng)壽者和其余的人，推翻了某些我們津津樂(lè)道的長(zhǎng)壽秘訣。他們的部分發(fā)現(xiàn)總結(jié)如下：

●憂心忡忡對(duì)健康不利。謠言。

●積極的思維方式可以減少壓力，助人長(zhǎng)壽。謠言。

●放輕松些，工作不要太努力，你就能活得更健康。謠言。

●盡早退休，多打打高爾夫，你就能活得更健康、長(zhǎng)壽。謠言。

●好人不長(zhǎng)命，壞人活千年。謠言。

那么，根據(jù)研究，什么能讓人活得更加健康、長(zhǎng)壽？認(rèn)真盡責(zé)，努力工作，擁有一個(gè)由家人、朋友和社區(qū)紐帶組成的巨大而活躍的社交網(wǎng)絡(luò)——你會(huì)幫助他們，而他們也會(huì)回過(guò)頭來(lái)幫助你。心懷憂慮和努力工作都不會(huì)殺死你，但是獨(dú)自這么做就有可能讓你英年早逝了。