講述者:廖智,最美志愿者
整理者:于川
口述時(shí)間:2018年5月7日
每個(gè)日,我們都會(huì)以私人名義發(fā)起聚會(huì),邀請(qǐng)使用假肢的朋友們分享自己的經(jīng)歷和故事,鼓勵(lì)他們?nèi)⑴c社會(huì)活動(dòng),展示自己的“不完美”,傳遞著“你可以很自信、很有尊嚴(yán)地去生活”的信念,也改變社會(huì)對(duì)所謂弱勢(shì)群體的認(rèn)識(shí)。
我的家鄉(xiāng)在漢旺鎮(zhèn),這是一個(gè)很特別的小鎮(zhèn),曾經(jīng)被譽(yù)為全國(guó)一百個(gè)明星小鎮(zhèn)之一。因?yàn)楦火埖牡V產(chǎn)資源,有一個(gè)大型的機(jī)械加工廠叫東方汽輪機(jī)廠,所以小鎮(zhèn)雖然小,人口卻有6萬(wàn)人左右。那場(chǎng)地震發(fā)生以前,我人生大部分的時(shí)間都是在這個(gè)小鎮(zhèn)上度過(guò)的:畢業(yè),當(dāng)舞蹈老師,結(jié)婚生子。和所有小鎮(zhèn)居民一樣,安居樂(lè)業(yè),生活舒適。
2008年5月12日,地震改變了我的生活,我永遠(yuǎn)失去了10個(gè)月大的女兒。26個(gè)小時(shí)以后,我從廢墟里被救了出來(lái),也永遠(yuǎn)失去了我的腿。
死里逃生帶來(lái)的是對(duì)額外的生命的敬重,就想好好地把握住幸存的生命。所以,活著的代價(jià)是一雙腿,也沒(méi)有什么關(guān)系。
那個(gè)時(shí)候我的傷非常嚴(yán)重,腿雖然截肢,但是不停地感染,以至于身體的創(chuàng)傷不斷加重,每天要把那些腐爛的肉挖出來(lái),每次換藥都要花一兩個(gè)小時(shí),真的非常辛苦。
但我不想把時(shí)間浪費(fèi)在痛苦中,所以別人看到我,都是在很用力地往前沖,去做內(nèi)心想做的事,去思索該怎么好好地活下去,而不是停在原地,為失去的東西而哭泣。那種感覺(jué)是,本來(lái)你是沒(méi)有機(jī)會(huì)活下去的,但是上帝突然給了你機(jī)會(huì),所以不想再有遺憾和后悔。
裝假肢,跳舞,劇烈地運(yùn)動(dòng),去不同的國(guó)家、城市,我甚至很快又重新站上了舞臺(tái),哪怕,又經(jīng)歷了婚姻的失敗。地震后,我甚至?xí)笥逊祷啬瞧瑥U墟,告訴他們:只有知道生命有多脆弱,人才知道該怎么認(rèn)真地活。
再一次經(jīng)歷地震,是雅安蘆山地震。當(dāng)時(shí)我在重慶,震感很強(qiáng)烈,我跑下樓很久都不敢回去。那時(shí)候,就想到回四川,去災(zāi)區(qū),正好此前認(rèn)識(shí)的一支摩托車(chē)志愿者隊(duì)伍要進(jìn)災(zāi)區(qū),問(wèn)我去不去,我和媽媽跟著隊(duì)伍一起出發(fā)了。當(dāng)時(shí)只帶了御寒的衣服,罐頭、方便面、水等食物,節(jié)奏快到?jīng)]有多余的時(shí)間和精力去思考,就只知道去做事。
余震來(lái)了,我們坐在地上休息,這時(shí)候媽媽隨手拍了一張照片,后來(lái)就流傳到網(wǎng)上,“火”了。我挺驚訝的,但也挺感動(dòng)的,因?yàn)檫@張照片,更多的人關(guān)注和思考如何參與到救援中去,很多附近的平凡老百姓,開(kāi)始在微博上跟我有互動(dòng),知道我們?nèi)避?chē)運(yùn)物資,當(dāng)時(shí)幾輛車(chē)就開(kāi)進(jìn)來(lái)了。一張照片能讓更多的人關(guān)注到災(zāi)區(qū),這很好。
后來(lái),我認(rèn)識(shí)新的義肢技師,也就是我現(xiàn)在的先生。他高高、壯壯、年輕,一臉的陽(yáng)光,走到我的面前,隔了一兩個(gè)月之后他向我表白,正式邀請(qǐng)我成為他生命中的另一半。
女兒是在備孕兩年后來(lái)到的。聽(tīng)到我懷孕的消息,他高興地把我抱了起來(lái)轉(zhuǎn)了一圈。有我先生的開(kāi)明、包容和接納,能讓我傾訴對(duì)地震奪去生命的那個(gè)孩子的感情和思念,不用顧忌什么,對(duì)我來(lái)說(shuō)是很大的鼓勵(lì)。我知道這并不意味著取代,我們相信,有一天,我們一家人都會(huì)在天堂相見(jiàn),會(huì)團(tuán)聚的?,F(xiàn)在,我又懷孕了,很期待這個(gè)孩子的到來(lái)。
在我們的婚禮上,有一個(gè)特別的環(huán)節(jié)。我先生要求我坐著輪椅出場(chǎng),他親手為我穿上假肢,然后再一起共同走過(guò)紅毯。他說(shuō),就是要讓所有的親朋好友看到,他娶的就是這樣一個(gè)人。
他覺(jué)得,每個(gè)人都是社會(huì)的一部分,可以是不完美的,但并不是無(wú)用的。就像汽車(chē)的不同零件,放在正確的位置就可以運(yùn)作。就像霍金,誰(shuí)能說(shuō)他是無(wú)用的呢?
但現(xiàn)實(shí)是,肢體殘疾者總被認(rèn)為是弱者。社會(huì)環(huán)境,甚至最親近的家人的態(tài)度,都在告訴他們:“你腿都沒(méi)有了,干嘛還去跑步?去跳舞?”來(lái)自外界的聲音,讓這些原本可以活得很精彩的殘疾者,接受了自己“沒(méi)用”的“裁決”。他們悄悄地把假肢藏在長(zhǎng)裙下、長(zhǎng)褲下,生怕別人異樣的眼光??墒牵瑲埣膊皇撬麄兊腻e(cuò)??!
每個(gè)月,我們都會(huì)以私人名義發(fā)起聚會(huì),邀請(qǐng)使用假肢的朋友們分享自己的經(jīng)歷和故事,多的時(shí)候20多人,少的時(shí)候也有10多人,鼓勵(lì)他們?nèi)⑴c社會(huì)活動(dòng),展示自己的“不完美”,傳遞著“你可以很自信、很有尊嚴(yán)地去生活”的信念,也改變社會(huì)對(duì)所謂弱勢(shì)群體的認(rèn)識(shí)。
雖然改變很緩慢,但不去努力爭(zhēng)取,就不會(huì)迎來(lái)哪怕是點(diǎn)滴的改變。我希望地震給我?guī)?lái)的身體傷害轉(zhuǎn)變成我勇敢而認(rèn)真生活的動(dòng)力,更希望更多殘疾者不被排斥,他們理應(yīng)被尊重,被接納和被欣賞。