楓林主人
江南的綠萼,大多發(fā)于早春,若那時(shí)再沾幾點(diǎn)冷雨,便可稱作綠萼冰花。草木蕭疏間,看它一枝清芳獨(dú)挑,尤能顯見梅的性情。北方的花樹,盛放佳期約在四月,嫩紅嬌粉,芳菲流溢,連綴成片的緋云,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,好似一支追嬉覓笑的胭脂隊(duì)。此時(shí),若在這般的花叢里,閃出一樹綠萼,則不亞于大觀園的女兒群中,走來(lái)個(gè)孤芳獨(dú)秀、遺世棄俗的妙玉。
綠萼開于四月,實(shí)在情非得已。不要說(shuō)南北方的氣溫相差懸殊,就是北國(guó)的土質(zhì)也不及江浙一帶來(lái)得潤(rùn)軟。所以,待我看它擠在紅杏緋桃間,冷靜而開的樣子,會(huì)覺得它帶著一點(diǎn)辛苦,就像見到一個(gè)離鄉(xiāng)遠(yuǎn)嫁的女子,每不自主地生出幾分憐惜。好在,本土的花樹們并不欺生,我賣我的冶艷,你秀你的清奇,互不妨害。倒是北地這些慣來(lái)不大細(xì)膩的賞花人,是否會(huì)把這一本梅中奇品,誤作李花或白碧桃而馬虎地錯(cuò)過(guò),那就不得而知了。
臨水心柔,望云意悠,綠萼也應(yīng)了一句見之忘俗。梨花宜作月下看,頑艷莫如雨著桃,綠萼則是月雨兩可。只有一件,賞遇之時(shí),最好不是酒醉滿腹,尤其沾帶腥膻,否則不免要擾了它的寂淡,沖散了清氣。也許我的這份啰嗦,不過(guò)是一廂情愿的庸人多慮,于逢時(shí)自生的綠萼來(lái)說(shuō),倒顯得矯情而可笑了。大雅則大俗,想想也真是有些意思的。
既謂之綠萼,則貴在一個(gè)綠字,貼梗而花,碧中生白,端的清麗奪心。說(shuō)起它的枝干,與杏花絳桃別無(wú)二致,根干出地面稍許,便分生幾枝,或曲,或斜,或斜中有扶醉之態(tài);或偃,或仰,或仰中有懶倚之姿,果非“旁逸斜出”四字,不能說(shuō)盡它的神態(tài)。這一種神態(tài)好像脫出于宋畫里的花鳥山水,甚至覺得它們本來(lái)就生于宋代,之所以努力地活到現(xiàn)在,不過(guò)是好心好意為給今人一賞。見到這樣的枝干,幽幽而生古意是自然的,可不知為何,我每每看見,便要在古意之外,覺出幾分莫名的凄婉。
蒼勁似鐵的枝干,不管對(duì)于桃花、杏花,還是綠萼,都像是埋在光陰里老去的朽木,不到肥潤(rùn)瑩潔的花開出的那一刻,你不會(huì)知道它們還活著。亭亭的荷花,固然也美得無(wú)可挑剔,但看見它下面鮮活的碧水闊葉時(shí),就覺得已經(jīng)是埋好的伏筆,所以,能開出其美無(wú)比的花,理屬應(yīng)當(dāng)。而面對(duì)像綠萼這樣槁木似的枝干,即使它逢春不發(fā),也覺可以原諒,更別說(shuō)一場(chǎng)雨后,那里何時(shí)竟又生幾瓣生氣盎然的顏色了。故而,這實(shí)在叫人驚艷,乃至于敬畏。
綠萼的花,當(dāng)然極美,怎奈我淺薄的筆力實(shí)在不能表出它的風(fēng)骨,若現(xiàn)在要用簡(jiǎn)單的話來(lái)概括,大約就是這句“青枝點(diǎn)白玉,墨杈托輕雪”吧。至于它到底是如何清雅俊逸,這自當(dāng)由你親自來(lái)印證了。
摘自微信公眾號(hào)寒白聲惑