微瀾

我真正讀現(xiàn)代詩(shī)很晚。小時(shí)候常背古詩(shī)給外婆聽(tīng)，她不懂什么意思，我也不懂，只知道咿咿呀呀地背。直到上了中學(xué)，接觸了現(xiàn)代詩(shī)，才知道原來(lái)詩(shī)也可以這樣明白易懂，于是去圖書館借了一本來(lái)看。借的便是汪國(guó)真的詩(shī)集。記憶里，讀他的詩(shī)，總覺(jué)得像是在聽(tīng)一位溫柔內(nèi)斂的長(zhǎng)者最真誠(chéng)的忠告。

他說(shuō)：“我不去想，是否能夠成功，既然選擇了遠(yuǎn)方，便只顧風(fēng)雨兼程?！?/p>

他說(shuō)：“人生，機(jī)會(huì)總是有的，不過(guò)稍縱即逝，就看你能否把握住?！?那時(shí)的我，是班里成績(jī)最差的女生，很胖，數(shù)學(xué)只能考十九分，卻堅(jiān)定地想讀中文系。好多人笑我異想天開。慢慢地，就連自己也開始討厭自己，覺(jué)得自己喜歡寫作不過(guò)是一種無(wú)知的熱情，完全沒(méi)有出路可言。如果人生有顏色，那時(shí)的我，大概是黯淡的灰色吧。

幸好在那時(shí)遇見(jiàn)了汪國(guó)真。他好像總能看透我內(nèi)心的迷茫。他就站在我前進(jìn)的路上，悲憫地看著迷失方向、疲憊不堪的我，輕輕地對(duì)我訴說(shuō)著自己的過(guò)去，告訴我， “再長(zhǎng)的路，一步步也能走完，再短的路，不邁開雙腳也無(wú)法到達(dá)”。

文壇對(duì)汪國(guó)真的評(píng)價(jià)一向是兩極分化。有人贊美他詩(shī)歌中的浪漫、熱情，能夠給青年人很大的鼓舞，也有人干脆嚴(yán)厲地批判他的詩(shī)歌是“毒雞湯”，毫無(wú)深度可言。他好像都知道，可是他卻很少反駁。20世紀(jì)80年代，朦朧詩(shī)派風(fēng)靡全國(guó)，以北島、顧城為代表的朦朧派詩(shī)人所出的詩(shī)集，在大熱的趨勢(shì)下，賣了20萬(wàn)冊(cè)，但汪國(guó)真的詩(shī)集一經(jīng)問(wèn)世便賣了600萬(wàn)冊(cè)。雖然，用銷量來(lái)裁定文學(xué)的好壞實(shí)在有失公允，可是終身給他扣上“沒(méi)深度”的帽子，完全否定他的價(jià)值，這也實(shí)在是不應(yīng)該。

于丹在汪國(guó)真去世后曾懷念他。她說(shuō)： “我們遇見(jiàn)他，在恰好的年齡上，恰好信任詩(shī)，恰好信愛(ài)情。所以，汪國(guó)真是我們青春的烙印，像一段輕搖滾的旋律，像一次成績(jī)的掛科，像一點(diǎn)擦肩而過(guò)的遺憾，還有那些不著邊際的莫名感傷……”

遇見(jiàn)他時(shí)，迷茫，不自省，無(wú)法在混亂的世界里找到自己的一隅，無(wú)法在喧鬧的校園里找到自己的位置。于是，他的詩(shī)歌成為少年們最好的棲息之所，那里安靜平和，讓人心馳神往。他也在鮮為人知的角落里隱藏著他的赤誠(chéng)和痛苦，等待人們發(fā)現(xiàn)。

他在詩(shī)中寫道： “我愿意像茶，把苦澀留在心里，散發(fā)出來(lái)的都是清香。”

他也的確是這樣做的。他被診斷得了肝癌，出門遇到有人抽煙，他出面制止，不料那人竟是他的讀者。那人捻斷煙后，求他簽名。他看了看那人，在簽名的同時(shí)，寫下了“吸煙有害健康”的寄語(yǔ)。

他真的活得像一杯茶，苦澀都留給了自己，浪漫和美好都寄給了他人。他知曉自己的痛苦，所以不愿意別人再去受同他一樣的苦。他去世前， “呼格吉勒?qǐng)D案”重審，他忍受劇痛給熟識(shí)的記者朋友打電話，問(wèn)害呼格吉勒?qǐng)D的那幾個(gè)壞家伙怎么樣了。據(jù)說(shuō)，一向溫和的他在得知情況后，憤然罵了句臟話。他經(jīng)常聯(lián)系那位朋友，詢問(wèn)案子的進(jìn)展，和他討論怎樣可以證明呼格吉勒?qǐng)D是被冤枉的。

司馬南也曾評(píng)價(jià)汪國(guó)真這位老友，說(shuō)他有三個(gè)性格特點(diǎn)，一是文弱，二是內(nèi)斂，三是敏感。這樣一個(gè)典型的文人形象下，卻安住著一位真性情的勇士。除了浪漫詩(shī)篇外，他也會(huì)告訴讀者， “保持自身的個(gè)性和尊重別人的個(gè)性同樣重要”。

有時(shí)我想，汪國(guó)真之所以能夠被一代又一代的青年人喜歡，大概就是因?yàn)樗?shī)篇里的浪漫、平易、樸實(shí)動(dòng)人。這世上有太多表里不一的“君子”，唯有他真正活成了他詩(shī)歌里的樣子。

1991年，當(dāng)時(shí)掀起了一股“汪國(guó)真熱”，他只身去中央電視臺(tái)參加青年主持人大賽，因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)不足，只得了第六名。但這足以令業(yè)內(nèi)震驚，一位已負(fù)盛名的詩(shī)人竟然在風(fēng)頭正勁之時(shí)參加另一行業(yè)的比賽。這其中的原因大概可以從他的句子里尋找些端倪：

“我們可以欺瞞別人，卻無(wú)法欺瞞自己，當(dāng)我們走向枝繁葉茂的五月，青春就不再是一個(gè)謎。向上的路，總是坎坷又崎嶇，要永遠(yuǎn)保持最初的浪漫，真是不容易，有人悲哀，有人欣喜，當(dāng)我們跨越了一座高山，也就跨越了一個(gè)真實(shí)的自己?！?這就是他，浪漫、平易、痛苦、文弱，都是他。他的樣子就如他的詩(shī)篇，溫柔卻又充滿力量，帶領(lǐng)著一代又一代的青年走出迷茫，然后迎接黎明的曙光。

其實(shí)“雞湯”也沒(méi)什么不好，它溫柔，恬靜，給你力量。也許汪國(guó)真的詩(shī)歌著實(shí)不夠深刻，不夠有思想，可這世界有那么多神秘的終極奧秘，卻很少有人關(guān)注眼前的彷徨，告訴你該如何邁過(guò)眼前這處蜿蜒的溝壑。而汪國(guó)真恰恰會(huì)在詩(shī)里告訴你這些。

幸好有他在。雖然他的離去讓眾多讀者嘆惋，但他的詩(shī)篇卻永恒地留在了這世上。這樣，就好像他也永遠(yuǎn)在這世上，帶著痛苦的眼睛靜靜地悲憫地看著你，溫柔地告訴你，你想要的就在前方，再堅(jiān)持一下，就會(huì)到達(dá)你想要去的地方。

這樣的汪國(guó)真很難讓人不想念。重讀他的詩(shī)篇大概是懷念他的最好方式，畢竟，他曾寫過(guò)， “如果你要想念我，就望一望天上那閃爍的繁星，有我尋覓你的目光”。

突然想起柏拉圖所說(shuō)的那句名言： “從前你是晨星在人世間發(fā)光，如今死后如晚星在逝者中顯耀。”我想，這句話用在他身上，剛好合適。