王喜成

1

秋水換上一件質(zhì)地好但款式普通色調(diào)沉靜的連衣裙。臨出門時(shí)，她用牛角梳子幫我梳了頭，又往我腿上搭了一條毛毯。

院門外，昨天燃放鞭炮留下滿地的落英雖被打掃過，但仍有零星的花瓣被微風(fēng)拂動(dòng)。秋水推著輪椅憐香惜玉般躲閃著、腳步跳動(dòng)著以免軋到或踩到它們。這樣我坐在輪椅上，就像坐在順?biāo)鞯男〈仙碜幼笥一斡浦u擺著。

通常情況下，離婚又再婚者一般不舉行婚禮的，可秋水還是大姑娘呢，大閨女上轎頭一遭，不能虧了人家。今兒個(gè)午飯后，秋水說不出去旅游結(jié)婚，我用輪椅推你出去郊游吧？

輪椅慢得像蝸牛爬，好容易從萬德隆超市前邊走過，圖書館大門前冷清得連輛電動(dòng)車都沒有。不過倒是看到我前妻了，臃腫的身影從里邊的花壇邊走過，她是去衛(wèi)生間的。

我和前妻都是打農(nóng)村出來的，當(dāng)時(shí)她在家做全職太太。后來我當(dāng)局長(zhǎng)了，通過交換，我把文化局長(zhǎng)的兒子安排到我單位上班，他把我前妻安排到他單位。他當(dāng)時(shí)征求我的意見，我說最好把她安排到圖書館。她在家可以把菜炒煳，把肉炒得咬不動(dòng)，和她做愛時(shí)那地方粘著衛(wèi)生紙碎屑，還得先幫她清洗——這些都是私事，別人看不見?？晌耶?dāng)局長(zhǎng)了，還是一個(gè)要害部門的局長(zhǎng)，不說把她修煉成鳳凰了，總得讓他長(zhǎng)點(diǎn)兒見識(shí)、有品位、有素養(yǎng)吧，能拿得出手，在同僚們面前不失顏面。把她安排到圖書館，是想讓她多讀些書，跟那些文化人近朱者赤，熏也熏出點(diǎn)兒藝術(shù)味，熏出些氣質(zhì)和優(yōu)雅來。那文化局長(zhǎng)真夠哥兒們，先后安排她當(dāng)副館長(zhǎng)、支書、館長(zhǎng)。想我前妻身在其中，就是木頭人也熏成秀才了，我不求她學(xué)富五車，但讓我沒想到的是，多年來咋就沒一點(diǎn)兒長(zhǎng)進(jìn)呢？還是那副村婦形象，當(dāng)眾打嗝放屁，挖鼻孔摳腳丫；走路撲通撲通，跟踩地雷似的；吃飯吧唧吧唧響，聾子都聽得見；跟人說話時(shí)照舊把娛樂說成誤樂，把攝影說成聶影。不過總算有收獲的，雖沒讓前妻脫胎換骨，雞變鳳凰，可她給我引來了一只金鳳凰，她讓我認(rèn)識(shí)了秋水。

秋水也在圖書館上班，前妻帶她來家里作客，那意思是讓我看看她帶出的兵。其實(shí)哪是她帶出的啊，人家給我的感覺是那種從宮庭里走出來的女人。當(dāng)時(shí)我都驚呆了，把前妻拉到一邊問，你怎么把《唐明皇》里的楊玉環(huán)帶來了？

大凡特別出眾的美女會(huì)讓男人望而卻步，心生膽怯。我有個(gè)美得讓人陽痿的情婦，和她第一次做愛時(shí)失敗得一塌糊涂。秋水的美在我那個(gè)情婦之上，可她沒有給人一點(diǎn)兒距離感，一見如故，親切而溫暖。還主動(dòng)跟我握手，聽說你是官員作家，久仰。氣息撲到我臉上，如聞花香。前妻大大咧咧地介紹這是她單位的美女詩人，在《詩刊》上獲過獎(jiǎng)。還形容她的詩如什么像什么，形容得驢唇不對(duì)馬嘴，讓人哭笑不得。

中午是在外邊吃的飯，前妻的廚藝無法招待客人。服務(wù)員往餐桌上鋪?zhàn)绬螘r(shí)，我即興指著上邊那只鮮活艷麗的孔雀問她：“這是什么？”

秋水粲然一笑：“孔子他表妹?！?/p>

我聽了登時(shí)感慨不已：“咱們的文化要是像‘孔子他表妹那樣鮮活艷麗就好了！”

秋水就也感慨道：“不愧是官員作家，一句‘孔子他表妹，讓你上升到家國天下！”

那頓飯，全是我跟秋水說話，把前妻涼在了一邊，之后她再不帶秋水來家里作客了。但我和秋水私下里約會(huì)的事她一點(diǎn)都不知道。

之前我跟那個(gè)情婦來往時(shí)，從來沒想過和前妻離婚，她也跟我鬧過，但我沒答應(yīng)。我是在沒和秋水發(fā)生肉體關(guān)系前提出和前妻離婚的，條件是房子、存款、孩子全給他，我凈身出戶。前妻說，嫁雞隨雞嫁狗隨狗，別說你是局長(zhǎng)，你就是叫花子我都要跟你過一輩子，想離婚除非我死了。這咋辦呢？正左右為難，沒想到秋水跟我說：“說穿了，婚姻只是個(gè)形式……”

她有這么新潮嗎？她一句話把我解放了。有她這句話，我才和她發(fā)生了肉體關(guān)系。當(dāng)時(shí)是在郊外的那片桂花林里跟她發(fā)生的，待雨過天晴，里邊的桂花全開了?；ㄏ銤庥舻孟駳鈭F(tuán)一樣把我倆包裏在一起，浸透到五臟六腑。

也是樂極生悲，那場(chǎng)車禍不堪回首。我在急踩剎車的同時(shí)，轉(zhuǎn)身把坐在副駕上的秋水裹進(jìn)懷里。氣囊雖沒打開，秋水卻毫發(fā)未損。在病床前，秋水一個(gè)勁地哭。我笑道，你別哭啊，這是好事。她哭得更厲害了，你別安慰我了，明明是場(chǎng)災(zāi)禍，咋會(huì)是好事呢？我說那你等著瞧吧。

因高位截癱，在我向組織部遞交辭職申請(qǐng)的當(dāng)天，前妻把一張離婚協(xié)議書拍到我面前：“簽字吧?！?/p>

我白她一眼：“你說過，嫁雞隨雞嫁狗隨狗?！?/p>

“不是你想的那樣，這些天我一直在自責(zé)中……”

“對(duì)不起……”

“不過給你提個(gè)醒，秋水這妮子不簡(jiǎn)單?！?/p>

“你多慮了?！?/p>

簽字時(shí)我流淚了，咋就覺得不舍呢？

2

原本走在樓影里，陽光忽然照在臉上。轉(zhuǎn)向這條街有點(diǎn)兒繞路，又是條小街，兩旁擺滿小吃攤兒。小街中段有座中學(xué)，是由古時(shí)的黌學(xué)改建的，里邊尚存古跡，有硯池，硯池上有座四孔的狀元橋。

離老遠(yuǎn)就聽見校園內(nèi)書聲瑯瑯，秋水在輪椅后問我：“聽見大林的讀書聲了嗎？”

我才明白她繞路走這條街的用意。大林是我兒子，在這所學(xué)校上初三。我說沒聽見，倒是看到里邊的狀元橋了。

“我在想，”她說，“高中時(shí)讓他上文科，他以前基礎(chǔ)差，文科容易補(bǔ)回來。”

“是否能考上高中還不好說呢?！?/p>

“咱們多鼓勵(lì)多幫他，人又聰明，我看沒問題?！?/p>

之前最讓我頭疼的不是我前妻，是我的寶貝兒子大林。

跟前妻結(jié)婚尤其在她懷孕后我常犯愁，她長(zhǎng)得豬不吃南瓜，我長(zhǎng)得球樣兒不咋著，生個(gè)孩子不知啥鱉形呢。哪承想前妻給我生了個(gè)美男子。大林摒棄了我倆的缺點(diǎn)，集中了我倆的優(yōu)點(diǎn)，眉眼鼻梁隨我，臉盤下巴隨她。除我倆的優(yōu)點(diǎn)之外，臉上還多了兩個(gè)喝酒窩，活脫港臺(tái)某影視男神。打小就露出了頑皮相，當(dāng)時(shí)只覺得活潑可愛。

大林開始上學(xué)了。他的班主任跟我說，王局長(zhǎng)，不信你過去看看，班里的學(xué)生就您大林長(zhǎng)得最帥，就他的學(xué)習(xí)最差。眼珠子骨碌骨碌轉(zhuǎn)，前窗一眼后窗一眼，就是不往黑板上瞧。大林放學(xué)回家，前妻讓他做作業(yè)，他說老師只布置一個(gè)字。那天晚上我把他逼到屋里寫字，我在窗外偷窺。他從打開書包到掏出作業(yè)本，中間相隔40分鐘——一會(huì)兒從書包里掏出個(gè)小刀把玩一陣，一會(huì)兒掏出個(gè)變形金剛，一會(huì)兒又掏出個(gè)光頭強(qiáng)。后來班主任又說他多次逃課。我跟他說得多客觀啊，你要是好好上學(xué)，考試吃零分我都不怪你；你要是不好好上學(xué)，考試吃滿分我都不答應(yīng)。話說到這份上都沒用。大林在瘋玩中上完小學(xué)，升學(xué)考試那天，考場(chǎng)上的老師給我打電話，問我是大林的家長(zhǎng)嗎，大林忘記帶筆了，要我給他送去。當(dāng)時(shí)我那個(gè)氣呀，做官能把印丟了嗎？這孩子沒救了……