張 衛(wèi) /Zhang Wei

人所有的全部

就是一步一步地成長與離開

在藝術(shù)的追尋中

在最諱莫如深的黑暗

閉上眼睛

卻，看見了真正的星

我成長于改革開放年代，處于傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的拐角點。我們70后的畫家，一方面，用批判的態(tài)度重新審視傳統(tǒng)，對傳統(tǒng)的研習，不再局囿于某宗某家的門戶，而是鳥瞰東西方美術(shù)，只要能為我所用，便大膽拿來，并無顧忌?？稍诖诉^程中，我們又努力擺脫文人畫形式，以開放包容的心態(tài)，兼收并蓄各類藝術(shù)，探索新的語式，以表現(xiàn)自我的內(nèi)心世界。而我在長江南北交界處和江海匯合的地方成長，深刻感受著南北文化的差異與共融；即便我一直以來受學院的傳統(tǒng)教育，我也從不曾放棄對自己內(nèi)心的探索和獨特藝術(shù)個性的追求。在青年時期我善于東尋西找，除了與網(wǎng)絡圖像有很多接觸之外，我還受民間藝術(shù)的熏陶和西方現(xiàn)代派藝術(shù)特別是超現(xiàn)實主義和觀念藝術(shù)的感染。在廣泛吸取單純質(zhì)樸的民間美術(shù)滋養(yǎng)的基礎(chǔ)上，融合了西方現(xiàn)代派如夏加爾、馬蒂斯、畢加索等畫家的藝術(shù)手法，廣袤的藝術(shù)世界里充滿了無限的混沌可又包含著所有的光明。我不再用現(xiàn)實的眼睛去觀察這個世界，而是閉上眼睛，感受我成長的那個年代，思想解放與魚龍混雜，精神釋放與困惑彷徨，觀念革新與因循守舊。

我們需要打破慣性

它，會帶來驚喜

它，也許充滿考驗

它，充滿未知

它，又充滿樂趣

但我們要很久以后才看得清

我一直認為我的畫首先應該是中國的，其次應該是現(xiàn)代的……我對完全陷入“傳統(tǒng)”程式的水墨畫一直提不起多大興趣，看今人復制古人，何不直接去看古人……中國的當代藝術(shù)依然在緩慢中向前推進，只是比較溫和，沒有了往日的激情。但這并不代表中國的當代藝術(shù)就停止了，或者還停留在以往的狀態(tài)。

我出生并長期生活在有水無山、河汊縱橫、江海交匯之處的蘇北平原上，這里是我一切視覺經(jīng)驗的基礎(chǔ)。漫長遲滯的黃梅雨季，使得一切祈福驅(qū)邪的平面圖像在一年中都覆蓋著斑駁的霉斑。我試圖用水墨來銜接精神想象和視覺體驗。那些有關(guān)江湖的想象，在我的試探中一一呈現(xiàn)：忠義、狡獪、癡情、戲謔……我想一切故事都經(jīng)不住雨季的洗刷和侵蝕，可我又期待一切故事都能呈現(xiàn)出無法被洗刷與侵蝕的本質(zhì)。

我在水墨作品上追求一種老舊的、破損的、奇幻的、神秘的新異感，這是我在當代時尚與浮華的城市文化表層中堅守的一種矜持而虛幻的審美態(tài)度，我不知道是否是妄圖用水墨圖像一直在建構(gòu)與破壞中形成的某種富有觸摸感的文化感知。但是我堅信審美的獨特性“不是認同一種與眾不同的思想或觀念，而是創(chuàng)造一種與眾不同的思想和觀念（如陀思妥耶夫斯基和博爾赫斯），或者選擇一種思想予以自己的理解（如米蘭·昆德拉），或拒絕任何現(xiàn)成的思想，讓自己的思想處在孕育狀態(tài)（如魯迅），其共同點在于努力實現(xiàn)對世界的基本理解。而一切創(chuàng)作形式和技巧，都是在對世界的獨特理解的基礎(chǔ)上衍生出來的”①。吳炫這里談的是文學，畫畫又何嘗不是如此呢？

當今的時代缺少的是足夠的寧靜，周圍太多的誘惑使我們迷失了自己，藝術(shù)家在強大的物質(zhì)欲望面前顯得越來越渺小，畫畫變成了越來越個人化的一種活動（一種很“奢侈”的行為）。凡·高說：“畫畫不是畫物體原來的形狀，而是根據(jù)畫家對事物的感受來畫?！庇谑恰肮艠愣妍惖牟侍?，青花瓷器，乃至風箏、皮影、剪紙、木雕、泥玩等”就不再只是其初始的情狀了，對于我，它們不僅是感知的對象，似乎更可以理解為它們本身就是我的感受方式，盡管它們是以變形的方式呈現(xiàn)的。

無論是山水還是花草我執(zhí)意不再用傳統(tǒng)那種以“愉悅你的眼睛”的方式呈現(xiàn)，它更多的是漂浮不定，是一種游移。有些畫面表現(xiàn)得還很怪異、猙獰，充滿了夢魘之感。我可以無拘無束地揮灑著色彩，用或青綠或濃黑的筆觸生動地表現(xiàn)了一種內(nèi)心最深處的感動。當然，溫暖也是有的，帶刺的枝藤爬滿了畫面，纏繞、穿插、生長……人物可為紅綠相間，動物亦可藍黃交映，一切都不受“隨形賦彩”的累，人物、動物、植物，我中有你，你中有我，向畫外延伸、飄浮……萬物之間消融了界限的情懷無疑讓我們在冷冰冰的過度物質(zhì)化的世界里感受到些許溫暖。

藝術(shù)思維在肆意生長

我們不一定要的是栩栩如生的夢

撇去大張旗鼓的喧囂

我們與世界的聯(lián)系

可能與陰暗相關(guān)

我畫“水墨靜物系列”是割舍不斷對民間藝術(shù)的萬縷情結(jié)，民間藝術(shù)不僅保持著原始的氣息，帶給我質(zhì)樸、粗獷和深厚的感受，更使我懂得了什么是真實，什么是藝術(shù)，古樸而清麗的彩陶，青花瓷器，乃至風箏、皮影、剪紙、木雕、泥玩等都喚起我對故土的眷念，對兒時的回憶……

張衛(wèi) 功夫Ⅱ 之5 148×78cm 紙本水墨 2011 年

張衛(wèi) 功夫Ⅱ 之8 148×78cm 紙本水墨 2011 年

張衛(wèi) 向莫蘭迪致敬之2 紙本水墨 44×65cm 2014年

張衛(wèi) 熒II之1 紙本水墨 52×66×1cm 2016年

張衛(wèi) 熒II之4 紙本水墨 52×66×1cm 2016年

“笑傲江湖系列”是我比較下功夫的一批畫。手無縛雞之力的我自小對小說、傳說中的武林俠客感興趣，心中常有一種要傾訴與發(fā)泄的強烈愿望。時常想起“人在江湖，身不由己”這句話，于是畫中便呈現(xiàn)深沉而略帶苦澀的“笑傲”之氣。武俠人物那種“劫富濟貧、除暴安良”的豪爽正氣，那種正面人物瀟灑、正直的性格，在青年時代給我留下了深深的烙印，我一直想把他們的形象通過水墨表現(xiàn)出來。怎么表現(xiàn)呢？是用通常情況下的畫法，那就趨于雷同，如果換一種方法呢？就是并非通過酣暢恣肆的筆墨來表現(xiàn)，而是將其隱含于好似皮影式的造型與章法之中，且?guī)в袔追只?、幽默和苦澀之感?/p>

我迷念于自己營造的世界，演奏有趣、有味、有景、有情的樂章。進入忘我的境界，便多了份自由，多了些許輕松，不管人們怎樣看待我的作品，我會依舊用近似天真的質(zhì)樸去畫我理想中的世界，去吟唱那古老而現(xiàn)代的歌謠。我眺望的城市、懷戀的故園、寄予的秋日、慨嘆的浮生和重述的莫蘭迪靜物，都產(chǎn)生了并不等同于物象本體的喻象。破壞、介入與轉(zhuǎn)借使我的那些圖像生成了言而未盡的意味。我希望人們從我的那些作品里感知的，遠遠大于人們從視網(wǎng)膜上所能映現(xiàn)的。我期待與極力探索個體生命逍遙瞬間，將一個個心象碎片在畫面上訴諸透視圖式的幻接，正是通過這種物與物的共存所產(chǎn)生的諸多奇妙聯(lián)系的結(jié)構(gòu)方式，那些直接或間接出現(xiàn)在生活中的不同文化背景、不同時間以及不同屬性的人和物在畫面上相逢。

張衛(wèi) 熒Ⅱ之4 52×66×1cm 紙本水墨 2016年

《心經(jīng)》云：“心無掛礙，無掛礙故，無有恐怖，遠離顛倒夢想，究竟涅槃?！蔽蚁?，歸根結(jié)底我想展示的種種掛礙、恐怖、顛倒夢想，究竟來說，是為了揭露而反思，是為了批駁而爭取，是為了追求美好。

我向往別樣的表達！

張衛(wèi) 尋槍II之2 紙本水墨 69×67cm 2016年

張衛(wèi) 『鷹II』 之2 紙本水墨 245×122cm 2016 年

張衛(wèi) 尋槍II之3 紙本水墨 136×38cm 2016 年

張衛(wèi) 向莫蘭迪致敬之7 紙本水墨 52×52cm 2014 年

注釋：

①吳炫：《中國當代文學批判》，學林出版社，2001年，第34頁。