按：農(nóng)村工作是一門(mén)藝術(shù)，需要用心、用情、用功夫。本期刊發(fā)原江西省政協(xié)副主席葉學(xué)齡同志回憶當(dāng)年在農(nóng)村工作的往事，以饗讀者。

“先栽禾后讓路”

1974年4月的一天，風(fēng)和日麗，鳥(niǎo)語(yǔ)花香，正是栽插早稻的大忙季節(jié)。我像往常一樣，頭戴草帽，腳穿草鞋，推著半新不舊的自行車(chē)出了家門(mén)。

我是要到距縣城十多公里遠(yuǎn)的秋溪公社去出席公社三級(jí)干部會(huì)議。一路上，看見(jiàn)公路兩旁新栽的秧苗橫平豎直，疏密得當(dāng)，規(guī)格合理，心里十分高興。但又想，公路兩旁的禾苗栽得好，偏遠(yuǎn)的地方又怎么樣呢？

當(dāng)我騎車(chē)路過(guò)連城公社大興大隊(duì)時(shí)，看見(jiàn)離公路不遠(yuǎn)處的田野里有一群男女社員正在插秧，便將自行車(chē)龍頭一扭，離開(kāi)公路，拐上田埂，朝前騎去。誰(shuí)知，車(chē)到社員插秧的田頭，田埂上堆放著10多擔(dān)秧苗，我便下車(chē)，笑著對(duì)迎面挑秧過(guò)來(lái)的小青年說(shuō)：“小伙子，請(qǐng)你幫個(gè)忙，把田埂上的秧苗挪一下，讓我過(guò)去。”

“幫你挪一下，你是什么人？”

“我是一個(gè)過(guò)路人，要到秋溪去?！?/p>

“大路不走走小路，你吃了沒(méi)事，游手好閑的吧？”

此時(shí)我不想解釋，更不想暴露自己的身份，只是微笑著與他商量。

正在插秧的另一個(gè)青年直言不諱：“牛作田，馬吃谷，鄉(xiāng)下人辛苦，城里人享福。不能讓他過(guò)去?！?/p>

“哪有不讓人過(guò)路的道理？”

“除非你幫我們?cè)砸黄韬滩拍茏屇氵^(guò)去?！?/p>

我想，這小伙顯然是在刁難人，但栽禾絕對(duì)難不倒我。于是問(wèn)：“說(shuō)話算數(shù)不？”

“當(dāng)然算數(shù)，一言既出，駟馬難追！”

我放好自行車(chē)，脫掉草鞋，卷起褲筒就下田。社員們都停下手中的活來(lái)觀看，只見(jiàn)我栽得又快又直，隨著兩腳交替移動(dòng)，六行禾苗均勻地向后延伸，于是不斷爆發(fā)出“嘖嘖”的稱贊聲，他們與我這個(gè)陌生人感情上的距離一下就拉近了。

那個(gè)刁難我的年輕人心里一驚，后悔剛才自己的魯莽，也由衷地說(shuō)：“這個(gè)人還真是個(gè)作田的行家！”

這里的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)扛著鋤頭從秧田那邊走過(guò)來(lái)，老遠(yuǎn)望見(jiàn)田里多了個(gè)戴草帽的人，近前一看，認(rèn)得是我，連忙喊：“葉書(shū)記，你怎么在這里？快上來(lái)！快上來(lái)！”

我抬起頭笑了笑：“不行，我還沒(méi)有栽完這畦禾呢！”

聽(tīng)到生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)和我的對(duì)話，社員們都驚呆了。那挑秧青年悄悄地問(wèn)隊(duì)長(zhǎng)：“他是縣委葉書(shū)記？你怎么認(rèn)識(shí)的？”

隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“我參加過(guò)全縣四級(jí)干部大會(huì)，聽(tīng)過(guò)葉書(shū)記作報(bào)告?！?/p>

當(dāng)我栽完一畦禾洗腳上田塍時(shí)，小伙子早已把攔路的秧苗搬開(kāi)了。

隊(duì)長(zhǎng)一邊同我握手，一邊大聲呵斥怯生生站在一旁的小伙子：“還不快向葉書(shū)記賠禮道歉！”

我笑著說(shuō)：“不要怪他。大家都上來(lái)休息一下，我們開(kāi)個(gè)簡(jiǎn)短的田頭座談會(huì)?！蔽蚁耄媒璐藱C(jī)會(huì)，與農(nóng)民兄弟交流一下，既了解情況，又解開(kāi)他們心中的疙瘩。

社員們?cè)谔锝翘幧陨跃蹟n，有的站著，有的用斗笠墊地坐著，幾個(gè)男的還拿下掛在腰間的竹殼煙袋抽起煙來(lái)。我也摘下草帽墊地而坐，先叫隊(duì)長(zhǎng)談了一下春插的進(jìn)展情況以及存在的困難和問(wèn)題，爾后征求大家對(duì)縣委工作的意見(jiàn)和建議。我說(shuō)：“我栽了一畦禾，你們每個(gè)社員給我們縣委提一條意見(jiàn)或建議。這也叫等價(jià)交換吧！”幾句幽默的開(kāi)場(chǎng)白把大家逗笑了，社員們緊張的情緒一下子就放松了，場(chǎng)面也頓時(shí)活躍起來(lái)，你一言、我一語(yǔ)地說(shuō)：“我們面朝黃土背朝天，一年到頭扁擔(dān)不離肩，一天還賺不到一包煙；國(guó)家干部一份報(bào)紙看半天，一個(gè)月工資得我們干半年?！薄白魈锶丝康氖且浑p肩頭兩只手，一天不做就冇有。”

看到大家發(fā)牢騷，吐怨氣，隊(duì)長(zhǎng)站在一旁急了：“葉書(shū)記，他們口無(wú)遮攔亂說(shuō)，你莫見(jiàn)怪?！蔽艺f(shuō)：“毛主席教導(dǎo)我們，言者無(wú)罪，聞?wù)咦憬?，有則改之，無(wú)則加勉。讓大家把心里話都說(shuō)出來(lái)吧！”在我的鼓勵(lì)下，社員們又心平氣和地講了很多心里話，提了一些意見(jiàn)和建議。

打鐵看火候，穿衣看氣候，談話看時(shí)候。我看到大家把心里話都說(shuō)出來(lái)了，覺(jué)得是自己該講話的時(shí)候了。于是，我首先表?yè)P(yáng)大家的勞動(dòng)干勁，感謝大家把自己當(dāng)朋友，講了那么多心里話。然后，話鋒一轉(zhuǎn)：“工人做工，農(nóng)民作田，醫(yī)生看病，老師教書(shū)，機(jī)關(guān)干部為群眾辦事，就像在馬路上，有開(kāi)汽車(chē)的、騎自行車(chē)的、拉板車(chē)的、推獨(dú)輪車(chē)的，也有步行的，但大家都是走同一條路，叫社會(huì)主義道路，只是社會(huì)分工不同。不論哪個(gè)行業(yè)的人，都是在干社會(huì)主義，不能認(rèn)為只有種田的人是搞社會(huì)主義，其他人就是光享福。比如：我今天是去秋溪公社參加他們的三級(jí)干部會(huì)，去作報(bào)告，你們?cè)院?，這也是社會(huì)分工不同。現(xiàn)在我栽了一畦禾，挑秧的小伙子你給我到秋溪去作個(gè)報(bào)告?！蔽业脑捯粢宦?，社員們就對(duì)著那個(gè)小伙子起哄：“快去作報(bào)告！”“快去呀！”小伙子靦腆地低下了頭。接著我又說(shuō)：“剛才有人講到機(jī)關(guān)干部養(yǎng)尊處優(yōu)的現(xiàn)象，那只是極少數(shù)人，縣委正在采取措施，加以解決?！蔽蚁虼蠹医榻B了有關(guān)情況：“縣委常委除了兩人在機(jī)關(guān)主持日常工作，其余都深入基層蹲點(diǎn)，要求蹲好一個(gè)點(diǎn)，抓好一個(gè)隊(duì)，帶好一個(gè)片，管好一條線，勞動(dòng)60天。機(jī)關(guān)干部三分之一的人在單位處理日常事務(wù)，三分之二的人下到農(nóng)業(yè)第一線，與社員同吃、同住、同勞動(dòng)?！痹捯魟偮?，大家熱烈鼓掌。

一畦禾苗，成了社員與我親密聯(lián)系的紐帶。一個(gè)座談會(huì)，在我與社員間架起了信任的橋梁。臨走前我交代生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，不要責(zé)怪那個(gè)小伙子。當(dāng)我推著自行車(chē)揮手與大家告別時(shí)，社員們異口同聲高喊：“葉書(shū)記，歡迎您再來(lái)！”

一路上我想，群眾雖然有些怨氣，還是通情達(dá)理的。只要?jiǎng)又郧?，曉之以理，說(shuō)明情況，因勢(shì)利導(dǎo)，就能理順情緒，化解矛盾。

穿草鞋引起的誤會(huì)

在臨川工作期間，我下鄉(xiāng)調(diào)查研究時(shí)通常都是頭戴草帽，腳穿草鞋，背一個(gè)內(nèi)裝筆記本的挎包，騎一輛自行車(chē)。這“四件寶”既實(shí)用又方便，天晴下雨都不怕，大路小路都可走，想去哪里就去哪里。有時(shí)，將草鞋一脫，就可以下田與農(nóng)民群眾一起勞動(dòng)。當(dāng)然，由于這身穿戴，也曾引起一些誤會(huì)。