紀(jì)南方
作者有話說(shuō):寫(xiě)這個(gè)故事時(shí),南京剛剛落了場(chǎng)雪,初雪總是讓人驚喜,于是就有了故事里的這場(chǎng)雪。自江南至西北,自飛雪到黃沙,就像故事里的江知雪和時(shí)讓一樣。兩種美好,只能在彼此看不見(jiàn)的世界里熠熠生輝,將那句喜歡埋在歲月里。
00
在十月黃沙漫天的羅布泊,江知雪再次見(jiàn)到了時(shí)讓。
她一路長(zhǎng)途跋涉,抵達(dá)羅布泊時(shí)已經(jīng)是晚上九點(diǎn),夕陽(yáng)卻還在一點(diǎn)一點(diǎn)沉下去。接她的人她認(rèn)識(shí),是時(shí)讓大學(xué)時(shí)的同學(xué)木往,他像是幾天都沒(méi)有睡似的,疲憊地接過(guò)她的行李。
“時(shí)讓在里面,他還不知道你要來(lái)?!彼谇懊鎺?,沙子打在臉上生疼。江知雪的步伐有點(diǎn)亂,走得慢了些,轉(zhuǎn)眼就看不到木往了。她在黃沙里暈頭轉(zhuǎn)向,不敢再往前走,站在原地等著人找回來(lái)。
她就這樣站在那里,身無(wú)分文,身后的夕陽(yáng)只剩下一點(diǎn)光芒。
“嗨,時(shí)讓?zhuān)襾?lái)找你了?!?/p>
“我是江知雪啊,你還好嗎?”
“好久不見(jiàn),我給你唱首歌吧?”
她想了很多再次見(jiàn)面要說(shuō)的話,像套近乎一般,想象著這么多年不見(jiàn),時(shí)讓會(huì)有的變化。而當(dāng)時(shí)讓真真正正利利落落地站在她的面前時(shí),她卻忽地像失語(yǔ)一般。
時(shí)讓穿著厚厚的軍大衣,她有點(diǎn)看不清他的樣子,恍惚覺(jué)得他黑了點(diǎn),又覺(jué)得他和以前沒(méi)有什么變化。看見(jiàn)她還傻站在原地,時(shí)讓伸出手將她摟過(guò)來(lái):“比以前聰明了,知道迷路了在原地等?!?/p>
他特有的氣息撲面而來(lái),江知雪鼻子一酸,不由得攥緊了他的衣袖,抹了把眼淚:“時(shí)讓?zhuān)茵I!”
十分鐘后,江知雪乖乖地坐在屋里吃著東西,時(shí)讓坐在她的旁邊打電話,低聲說(shuō)著什么。掛斷電話后,他說(shuō):“吃飽了?”
江知雪點(diǎn)點(diǎn)頭。時(shí)讓頷首:“明天有輛車(chē)從這里到敦煌,我已經(jīng)跟司機(jī)說(shuō)好了。你今晚好好休息。”
江知雪可憐兮兮地道:“這么快就趕我走了嗎?”她掰著手指,“時(shí)讓?zhuān)宜阋幌掳?,我們已?jīng)六七年沒(méi)見(jiàn)了吧?你難道不想多看看我嗎?”
時(shí)讓看著她,看了又看。然后他轉(zhuǎn)了眸,笑道:“我有你的照片,可以想看多久看多久。”
江知雪悶悶地“嗯”了一聲,她早就不是當(dāng)年那個(gè)愛(ài)纏人的姑娘了。于是她點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):“好,我明天就走。我先休息了?!?/p>
晚上,江知雪躺在時(shí)讓的床鋪上。他的床頭有臺(tái)錄音機(jī),她隨手按下,歌聲從里面飄了出來(lái)。窗外風(fēng)聲呼嘯,窗內(nèi)卻越發(fā)安靜。
江知雪跟著一起哼唱:“長(zhǎng)亭外,古道邊,芳草碧連天……”
她忽然想起,那年冬天,時(shí)讓也曾一遍遍地唱著這首歌。
送別送別,她這一送別,就送別了許多年。
01 有什么好送別的?
“時(shí)讓?zhuān)憬衲隃?zhǔn)備節(jié)目沒(méi)有?”
元旦晚會(huì)上,時(shí)讓正躲在角落里吹氣球,肩膀忽地被江知雪碰了一下。他的手一抖,氣球頓時(shí)脫手放著氣往上躥,不一會(huì)兒就軟趴趴地掉在了桌上。
然而始作俑者卻茫然不知,見(jiàn)他一兩秒內(nèi)沒(méi)回答,注意力又轉(zhuǎn)到了節(jié)目上。時(shí)讓咬牙,把氣球往她面前一拍:“賠!”
時(shí)讓的話向來(lái)極少,能用表情表達(dá)的就堅(jiān)決不說(shuō)一個(gè)字。而現(xiàn)在江知雪眼巴巴地看著節(jié)目,目光根本就沒(méi)有落在他的身上,他也就只好開(kāi)腔了。
像是知道他會(huì)如此一般,江知雪笑瞇瞇地回過(guò)頭,手托著下巴:“時(shí)讓?zhuān)憬裉煺f(shuō)的第一個(gè)字,是對(duì)我說(shuō)的?!?/p>
時(shí)讓挑眉,是……嗎?
江知雪的閱讀理解滿(mǎn)分,點(diǎn)點(diǎn)頭。
時(shí)讓給了她一個(gè)白眼,對(duì)著桌上的氣球揚(yáng)了揚(yáng)下巴。江知雪心領(lǐng)神會(huì),拿起來(lái)?yè)哿藫刍?,鼓起腮幫將氣球吹大,再小心地系好,往時(shí)讓的懷里一塞:“表演什么節(jié)目?”
時(shí)讓抱著氣球站起來(lái),若有所思地看著教室里忽明忽暗的彩燈:“唱歌吧?!?/p>
雖然時(shí)讓向來(lái)不愛(ài)說(shuō)話,但元旦晚會(huì)每個(gè)人都要出節(jié)目是三年以來(lái)的傳統(tǒng),就算文理科分班了也要一起過(guò)。江知雪有心請(qǐng)時(shí)讓來(lái)跟她一起演小品,卻遭到了時(shí)讓無(wú)聲的拒絕。
他居然要……唱歌?
江知雪瞠目結(jié)舌地看著時(shí)讓走到中間,底下一陣起哄聲。時(shí)讓面不改色,對(duì)主持人說(shuō)了句什么。主持人點(diǎn)了點(diǎn)頭,報(bào)幕:“下面有請(qǐng)我們的天才少年時(shí)讓獻(xiàn)歌一曲!”
江知雪清晰地看見(jiàn),在主持人提到“天才少年”時(shí),時(shí)讓的嘴角抽了一下。江知雪偷笑,時(shí)讓有數(shù)學(xué)天賦,奧數(shù)比賽拿獎(jiǎng)無(wú)數(shù),的確擔(dān)當(dāng)?shù)闷稹疤觳拧倍?,但他自己卻對(duì)這個(gè)稱(chēng)呼分外不齒。
“哪有那么多的天才?”
她記得當(dāng)時(shí)他是這么說(shuō)的。彼時(shí)兩人面前散落著無(wú)數(shù)草稿紙,草稿紙上密密麻麻地寫(xiě)著公式,光是看看都?jí)蛩^大的了。
而此時(shí),這個(gè)天才要唱歌了,一開(kāi)口就讓江知雪從板凳上掉了下來(lái)。時(shí)讓唱的是《送別》。他靠著講臺(tái),右手攥著她送的氣球,嗓音低沉,竟唱得極為好聽(tīng)。
江知雪離他有些遠(yuǎn),隔著幾層人,透過(guò)縫隙看著他。他抬起頭,睫毛撩起了燈光,眼睛亮亮的,像星星。
元旦晚會(huì)最后在一陣歡聲笑語(yǔ)中結(jié)束。有人頗有感觸地對(duì)時(shí)讓說(shuō)以后他當(dāng)不了數(shù)學(xué)家,還可以去當(dāng)歌手。時(shí)讓笑了笑,抱著氣球看向江知雪。
江知雪正跟同桌聊到要不要去吃飯,冷不丁掃到時(shí)讓?zhuān)厥帐皶?shū)包:“不去了不去了,天冷要回家?!?/p>
她收拾完書(shū)包便拉著時(shí)讓往外走。時(shí)讓安靜地走在她身邊,腳步輕輕。江知雪說(shuō):“你管得比我媽還寬?!?/p>
時(shí)讓抬手看了看手表。
“是是是,已經(jīng)九點(diǎn)多了,一吃飯還不知道要吃到幾點(diǎn)。”江知雪憤恨地說(shuō),“可是我餓??!”
十分鐘后,江知雪心滿(mǎn)意足地吃到了飯。她邊吃邊說(shuō)話,時(shí)讓一個(gè)字都沒(méi)聽(tīng)到,最后才聽(tīng)見(jiàn)一句:“時(shí)讓?zhuān)愀咭荒悄暌沧x了《送別》呢?!?/p>
時(shí)讓微怔,半天才輕輕“嗯”了一聲。
江知雪吃掉最后一口飯,小聲嘀咕:“有什么好送別的?”
02 誰(shuí)的美色,誤哪個(gè)人?
在和時(shí)讓認(rèn)識(shí)的這么多年里,他總有一些讓江知雪無(wú)法理解的情有獨(dú)鐘。
譬如,他格外喜歡李叔同的《送別》;譬如,他喜歡房間里空空蕩蕩的,除了白紙和黑板,什么都不留;譬如,他從不用手機(jī),通信全靠江知雪吼以及一部電話;再譬如,他沉迷數(shù)理化,且一旦沉迷便屏蔽一切聲音。
“時(shí)讓?zhuān) 苯└糁鴥蓷潣?,拿著手機(jī)對(duì)著窗戶(hù)咬牙切齒地喊,一遍又一遍。旁邊的江母說(shuō):“讓你喊他吃飯,你跑幾步路就是了?!?/p>
江知雪偏不,正要扯著嗓子繼續(xù)喊,時(shí)讓的聲音猝不及防地在話筒里響起:“知雪?”
江知雪嚇了一跳,沒(méi)好氣地說(shuō):“吃飯啦。”
“吃飯?”那頭沉默了一下,似乎終于想起吃飯這件事了,才說(shuō),“我還有事,不吃了。”
他還能有什么事情?
江知雪還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話,時(shí)讓就掛斷電話。江知雪恨,帶著怒火跑去了時(shí)讓家里。果不其然,時(shí)讓正趴在地上奮筆疾書(shū)。
江知雪繞到他面前,坐下:“時(shí)大天才,請(qǐng)問(wèn)你不吃飯,是靠一口仙氣吊著的嗎?”
時(shí)讓頭也不抬:“仙氣?小仙女不是你嗎?”
江知雪啞然。俗說(shuō)話,伸手不打笑臉人,眼前的時(shí)讓雖然低著頭,但江知雪分明知道,他是笑著的,況且他說(shuō)的又是大實(shí)話。她一口氣堵在喉嚨里發(fā)不出來(lái),半天才訥訥地說(shuō):“不吃飯對(duì)身體不好?!?/p>
時(shí)讓卻沒(méi)理她,他的手速飛快,雪白的紙?jiān)陲w舞。江知雪知道勸不動(dòng)他,干脆拿了本書(shū)在手上,時(shí)讓這才抬起頭,皺眉。
江知雪哼了一聲:“你不吃是吧?那我陪你一起餓著。”
她仗著他對(duì)自己好,向來(lái)都這么對(duì)付他。誰(shuí)知這次她卻失算了,時(shí)讓只是“嗯”了一聲,就又埋進(jìn)了題海里。
江知雪覺(jué)得委屈,拿著書(shū)左翻右翻,一個(gè)字也看不進(jìn)去,卻又好面子不肯自己去吃飯。不知道過(guò)了多久,手上的書(shū)被人抽走,她抬起頭,見(jiàn)時(shí)讓疲憊地打了哈欠,說(shuō):“走,吃飯去?!?/p>
江知雪看了一眼時(shí)間,十分鐘。她看了看地上的草稿紙:“這么快?剛剛用過(guò)的沒(méi)那么多吧……喂!”
她的話還沒(méi)說(shuō)完,時(shí)讓就已經(jīng)拉過(guò)她的手往外面走去。他走得很快,她踉踉蹌蹌地勉強(qiáng)跟著。冬日的風(fēng)呼呼地吹過(guò)來(lái),她縮了縮脖子:“好冷。去哪兒吃?”
時(shí)讓瞥了她一眼,松開(kāi)了她的手:“去喝粥?”
“我說(shuō)好冷!”
時(shí)讓把手插在口袋里,慢悠悠地往前走:“所以去喝粥啊,暖身?!?/p>
江知雪曾經(jīng)給時(shí)讓列過(guò)一二三四條他不會(huì)有女朋友的原因,其中有一條就是太不會(huì)體貼人了。當(dāng)時(shí)時(shí)讓問(wèn)她:“那我就沒(méi)有優(yōu)點(diǎn)了?”
“也不是沒(méi)有優(yōu)點(diǎn)?!北藭r(shí)江知雪還在掰手指,“比如你的物理化很好,但跟我聊天從來(lái)不會(huì)賣(mài)弄?!?/p>
時(shí)讓忍住笑,一臉認(rèn)真:“那是因?yàn)槲屹u(mài)弄你也聽(tīng)不懂?!?/p>
江知雪吐血,把時(shí)讓的另一個(gè)優(yōu)點(diǎn)咽回了肚子里。時(shí)讓走了兩步見(jiàn)她沒(méi)有跟上來(lái),停下腳步側(cè)過(guò)身子看她,慣常淡然的臉上慢慢浮現(xiàn)笑意:“還不走?”
“走走走?!苯┨咛ぶプ?,推著他——穿著黑色大衣的時(shí)讓明明是十八歲的年紀(jì),卻有著大男人的成熟。她的心突然就漏跳了幾拍,一直到吃飯都在默念美色誤人。
“你嘀咕什么呢?”
聽(tīng)到問(wèn)話,她條件反射地回答:“美色誤人?!痹捯怀隹诓欧磻?yīng)過(guò)來(lái),暗自在心里懊惱。
果然,時(shí)讓挑眉:“誰(shuí)的美色,誤哪個(gè)人?”
時(shí)讓文科不好,江知雪信手拈來(lái)地扯謊:“一本小說(shuō)里,女主因?yàn)槟兄鞯拿郎矚g他,你覺(jué)得這應(yīng)該嗎?”
時(shí)讓沉默地盯著她,盯得她心慌,唯恐他問(wèn)她是哪本小說(shuō)。好在時(shí)讓只是輕描淡寫(xiě)地答:“喜歡就喜歡,哪有什么應(yīng)不應(yīng)該?!彼D了頓,“少看點(diǎn)小說(shuō)。”
為了讓這個(gè)話題盡快結(jié)束,江知雪狂點(diǎn)頭,埋頭苦吃。時(shí)讓卻又開(kāi)口:“不過(guò)……”
“嗯?”
“長(zhǎng)得好看也是本事。”
江知雪抬頭,時(shí)讓靠著沙發(fā)正看向窗外。這附近有一所大學(xué),美女如云,來(lái)來(lái)往往。江知雪忍不住酸溜溜地說(shuō):“你們這群以色示人的男生!”
時(shí)讓轉(zhuǎn)眸看向她:“呵。”
江知雪:“……”
03 今宵別夢(mèng)寒
雖然江知雪口口聲聲說(shuō)時(shí)讓以色示人,但她知道,自己才是真正的以色示人。比如在好友吐槽完她愛(ài)豆演的電影后,問(wèn)她還去看嗎時(shí),她思索再三后說(shuō):“聽(tīng)你這么說(shuō),電影確實(shí)很爛??墒俏覑?ài)豆好看??!”
好友果斷和她這個(gè)腦殘粉劃清界限,讓她自己去看。江知雪為了愛(ài)豆沖昏了頭腦,到電影院后才想起今天是情人節(jié)。周?chē)閭H成雙結(jié)對(duì),襯得她格外寂寥。
離開(kāi)場(chǎng)還有半小時(shí),現(xiàn)在叫人還來(lái)得及。江知雪掏出手機(jī),在通信錄里尋找,最后停在時(shí)讓這一欄,撥打了過(guò)去。
那頭是冰冷的嘟嘟聲。
其實(shí)她約過(guò)時(shí)讓看電影。那時(shí)是暑假,作業(yè)做完了左右沒(méi)事,于是她買(mǎi)了兩張電影票。跑去約時(shí)讓?zhuān)玫搅恕白鐾赀@道題就來(lái)”的答復(fù)。她那天就坐在電影院門(mén)口等啊等,等到散場(chǎng)也沒(méi)等來(lái)時(shí)讓。
后來(lái)她才知道,他那道題難解,費(fèi)了半個(gè)月才解出來(lái)??傊且淮?,江知雪生了時(shí)讓很久的氣,直到時(shí)讓講了一個(gè)繞口令才罷休。
江知雪將手機(jī)貼著耳朵,想著當(dāng)初時(shí)讓講完繞口令后,長(zhǎng)舒了口氣,小心翼翼地看向她。她忍住笑,他又說(shuō):“知雪,以后你的事情,我要么不答應(yīng),答應(yīng)了就一定會(huì)做到。”
他說(shuō)得認(rèn)真,像發(fā)下了什么重誓一般。她小心眼地把這句話用記號(hào)筆寫(xiě)在了時(shí)讓的床頭,讓他時(shí)刻謹(jǐn)記。
嘟聲到了第七聲時(shí)被接起,是時(shí)媽媽。聽(tīng)到是江知雪,她“哦”了一聲:“知雪啊,時(shí)讓在做一道很重要的題,好像今晚就會(huì)有結(jié)果,連晚飯都沒(méi)吃。”她頓了頓,又說(shuō),“現(xiàn)在不好打擾他,你有什么事嗎?”
“也沒(méi)什么大事,就想找他看場(chǎng)電影放松一下?!?/p>
江知雪寒暄了兩句就要掛電話,這時(shí),一道聲音卻順著線響起:“在哪家電影院?”
時(shí)讓家的電話裝了分機(jī),他猝不及防地說(shuō)了句話,嚇了江知雪一大跳,磕磕巴巴報(bào)出電影院的名字。那邊說(shuō)了句“好”就掛斷了電話。
十分鐘后,當(dāng)時(shí)讓氣喘吁吁地站在江知雪面前時(shí),她才反應(yīng)過(guò)來(lái)他所說(shuō)的好是來(lái)陪自己看電影。
江知雪訥訥地開(kāi)口:“題不做了?”
“題什么時(shí)候都能做。”時(shí)讓依舊話少,他坐在她身邊,神色已經(jīng)恢復(fù)如常,“什么電影?”
電影果然名不虛傳,爛得可以,江知雪憑著愛(ài)豆的顏都看不下去了。她偷偷看向時(shí)讓?zhuān)l(fā)現(xiàn)時(shí)讓倒是看得津津有味。見(jiàn)她東張西望,時(shí)讓伸出手來(lái)把她的頭扳正:“專(zhuān)心看?!?/p>
江知雪強(qiáng)打起精神,還是忍不住打了個(gè)哈欠,小聲說(shuō):“我聽(tīng)阿姨說(shuō)今晚那道題就會(huì)有結(jié)果了,你出來(lái)看電影真的好嗎?”
時(shí)讓不理她,她早就習(xí)慣了他的沉默,繼續(xù)絮叨:“不過(guò)你也確實(shí)要看場(chǎng)電影了,平時(shí)天天做題,再聰明的大腦也會(huì)宕機(jī)?!?/p>
“可惜這部電影爛,下次我?guī)闳タ春每吹摹!?/p>
時(shí)讓若有似無(wú)地“嗯”了一聲,又轉(zhuǎn)過(guò)頭去,無(wú)奈地眨眼:“你話真多。”江知雪捂住嘴巴,一副可憐巴巴樣。他又面向電影屏幕:“下次看什么電影?”
江知雪看過(guò)的電影太多,一時(shí)選不出來(lái)。直到這部電影結(jié)束,她還在糾結(jié)。時(shí)讓不緊不慢地跟在她身邊,一旁賣(mài)氣球的小販吸引了他的注意力。
“還剩最后十個(gè),賣(mài)完回家了!”小販喊著。
時(shí)讓走上前去買(mǎi)下了所有氣球,等江知雪終于想好打答案時(shí),他把手往前一伸,氣球頓時(shí)抱了個(gè)滿(mǎn)懷。江知雪驚訝地看著飄在半空中的氣球,大多是卡通人物,可愛(ài)卻又滑稽。
江知雪不懷好意地盯著時(shí)讓?zhuān)骸罢f(shuō),為什么對(duì)我那么好!”
時(shí)讓隨意地坐在花壇邊上,他揚(yáng)起頭看她。她攥著氣球的繩子,俏生生地站在他的面前,好像比所有的數(shù)學(xué)公式都要好看。
他的目光太過(guò)坦誠(chéng),江知雪忍不住臉一紅,坐到他的身邊,說(shuō):“不回家嗎?”
時(shí)讓搖了搖頭,從口袋里掏出一支筆,拿過(guò)她手中的氣球。那是一個(gè)普通的粉色氣球,他問(wèn)她:“要不要寫(xiě)字?”
江知雪表示懷疑:“氣球會(huì)炸吧?”
時(shí)讓給她一個(gè)白眼,自己先寫(xiě)起來(lái)。他寫(xiě)得很慢,是他的名字,再慢吞吞地添上她的名字。后面還加了一句話。江知雪靠過(guò)去,她靠得有點(diǎn)近了,貼著他的肩膀,仔細(xì)看上面的字。
江知雪,時(shí)讓。
今宵別夢(mèng)寒。
04 我的圍巾不用還給我了。送你了。
那天晚上,南京下了入冬以來(lái)最大的一場(chǎng)雪。江知雪在床上翻來(lái)覆去怎么也睡不著,她拉開(kāi)窗簾,從這里能看到時(shí)讓的房間,那里仍燈火通明。
她看了一下時(shí)間,深夜三點(diǎn),時(shí)讓還沒(méi)睡。
雪積得很厚,江知雪團(tuán)了個(gè)雪球,掂量了一下,然后往時(shí)讓的窗戶(hù)上扔去。那邊沉寂了一會(huì)兒,窗戶(hù)就被打開(kāi)了。時(shí)讓站在窗前,一眼就看見(jiàn)了她。他的眉頭皺了皺,示意她接電話。
江知雪接起電話說(shuō):“怎么還沒(méi)睡?”
“還沒(méi)做完?!睍r(shí)讓捏了捏眉心,“你呢?”
“我睡醒了呀。”江知雪裹著被子躺了回去,“這次怎么一砸就出來(lái)了?”
時(shí)讓失笑:“每次下雪你都要砸一下我的窗戶(hù)?!?/p>
江知雪臉一紅。確實(shí),她因?yàn)槊种杏袀€(gè)雪字,所以對(duì)雪格外偏愛(ài),一到下雪天,不打個(gè)雪仗都覺(jué)得不完滿(mǎn)。而時(shí)讓卻對(duì)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)深?lèi)和唇^,一到下雪天就躲在家里不出門(mén)。她就一下下地把雪球往他的窗戶(hù)上砸,直到把他砸出門(mén)。
這次也不例外,第二天是周末,江知雪好心地讓時(shí)讓睡到了中午才來(lái)敲他的窗戶(hù)。十分鐘后,時(shí)讓出了門(mén),戴著手套和鏟子,冷著一張臉:“下來(lái)?!?/p>
江知雪以為他要來(lái)報(bào)仇了,好戰(zhàn)心大起,沖下去后才發(fā)現(xiàn)時(shí)讓是來(lái)堆雪人的。他慢條斯理地把戴上口罩,說(shuō):“想要什么樣的雪人?”
江知雪的兩眼放光:“我這樣的!”
時(shí)讓比了一個(gè)“OK”的手勢(shì),江知雪就坐在一旁的雪地里,看著他忙前忙后,偶爾扔幾個(gè)雪球過(guò)去騷擾他一下。最后她在時(shí)讓堆的雪人面前目瞪口呆:“這是我?”
面前的雪人圓臉胖身子,小眼大耳朵,笑起來(lái)滑稽無(wú)比。江知雪深覺(jué)他是在報(bào)復(fù)自己,拿著雪球就追了過(guò)去,時(shí)讓笑著跑開(kāi)了。他腿長(zhǎng),她追得累了,扶著雪人喘氣:“你……你有種別跑!”
時(shí)讓停在原地,果真不跑了。他走上前,靠近她。江知雪的心頓時(shí)跳快,說(shuō)話結(jié)巴:“你……你……干嗎?”
時(shí)讓把手伸過(guò)來(lái),將她脖子上的圍巾拿下來(lái),纏在雪人的脖子上,說(shuō):“這樣像了吧?”
其實(shí)是挺像的。
江知雪有些失神。一陣風(fēng)吹來(lái),她才覺(jué)得脖子冷,嘴里埋怨時(shí)讓?zhuān)骸八窍窳?,可我冷啊?!?/p>
她本以為時(shí)讓又會(huì)帶她去喝粥暖暖身子,誰(shuí)知時(shí)讓把目光轉(zhuǎn)向她,看了她一會(huì)兒,把自己的圍巾取下來(lái)戴在她的脖子上。
時(shí)讓的動(dòng)作很輕,一圈一圈小心地纏好。江知雪的心跳又開(kāi)始漏拍子了,風(fēng)像刀子一樣刮來(lái),吹得她的臉生疼,目光卻比往常要清明——時(shí)讓就站在她的面前,低垂著頭,睫毛翹起。有一片雪花清清淺淺地落下,又轉(zhuǎn)眼融化。
時(shí)讓睫毛一動(dòng),揚(yáng)起笑容,拍了拍圍巾:“這樣暖和了吧?”
江知雪匆忙地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
回到家后,她摘下圍巾看了半天,不知該放在哪里,疊了又疊,最后規(guī)規(guī)矩矩地放在了床頭。
因著這次的事情,江知雪再見(jiàn)到時(shí)讓總覺(jué)得臉龐發(fā)熱,就盡量躲著他走。時(shí)讓起了疑,特意晚自習(xí)時(shí)等在她的教室門(mén)口:“你最近怎么了?”
江知雪哪會(huì)肯讓她知道自己的心思,忙搖了搖頭。時(shí)讓笑了笑,準(zhǔn)備回教室,又像想到什么似的停下了腳步:“對(duì)了……”江知雪緊張地看著他,他的眸中閃過(guò)一抹促狹的笑,“我的圍巾不用還給我了。送你了?!?/p>
江知雪:“……”
她忽然覺(jué)得,時(shí)讓好像誤會(huì)了什么不得了的東西。
05 時(shí)讓?zhuān)易吡税?/p>
在接下來(lái)的幾天時(shí)間里,江知雪一直想找個(gè)機(jī)會(huì)跟時(shí)讓好好解釋他的圍巾的事情,但時(shí)讓卻因?yàn)橐獪?zhǔn)備比賽留在學(xué)校住宿,每天兩點(diǎn)一線,讓她沒(méi)辦法去打擾。
同桌蕭蕭揶揄她:“你要是內(nèi)心坦蕩的話,那么急著解釋做什么?”
江知雪狡辯,說(shuō)別人不會(huì)懂。她和時(shí)讓認(rèn)識(shí)多年,是純潔的戰(zhàn)友關(guān)系,有些誤會(huì)一定要解釋清楚。她這般找機(jī)會(huì),卻一直找到過(guò)年也沒(méi)有找到。
每逢過(guò)年,她總要跟父母回老家。老家在山里,信號(hào)不好。江知雪臨行前發(fā)朋友圈:朋友們,我要上山了,給您拜個(gè)早年。
父母還在把年貨一件件搬到后車(chē)廂,江知雪發(fā)完后就坐在車(chē)?yán)镅郯桶偷乜粗鴷r(shí)讓的窗戶(hù)。她喊:“時(shí)讓?zhuān)易吡税?!?/p>
媽媽笑她:“要說(shuō)再見(jiàn)去找他,在樓下喊,你羞不羞?”
江知雪吐吐舌頭,正準(zhǔn)備打開(kāi)車(chē)門(mén)出去,時(shí)讓卻露出頭來(lái)。江知雪忙沖他揮了揮手。時(shí)讓茫然地看著她,又猛地把窗戶(hù)一關(guān),不一會(huì)兒就聽(tīng)見(jiàn)他下樓的聲音。
時(shí)讓跑到車(chē)前,他下來(lái)得急,連外套都沒(méi)有穿。江知雪愣怔地看著他,又小聲地重復(fù):“時(shí)讓?zhuān)易吡税 !?/p>
時(shí)讓靜默地站在那里,她怕他凍著,想勸他回去,他卻伸出手在她的頭發(fā)上揉了揉,說(shuō):“早點(diǎn)回來(lái)啊,給我打電話?!?/p>
便是這句“早點(diǎn)回來(lái)”,讓江知雪念叨了一路。她在家待了一周,每晚都要爬到屋頂給時(shí)讓打電話。那里的信號(hào)極其不好,聽(tīng)得了上一句就聽(tīng)不到下一句。她裹著厚厚的羽絨服躺著看星星,山里的星星明亮,閃耀在她的周?chē)?。她說(shuō):“時(shí)讓?zhuān)蚁矚g山里的星星?!?/p>
時(shí)讓沉默了一下,說(shuō):“你知道我喜歡什么嗎?”
江知雪笑:“做數(shù)學(xué)題?”
時(shí)讓也笑,低低地“嗯”了一聲:“我喜歡堆滿(mǎn)草稿紙的房間,喜歡清晨的薄雪,喜歡明朗夜空中的星星,還有……”
“還有?”
時(shí)讓又說(shuō)了句什么,話筒里傳來(lái)“滋滋”的聲音,她沒(méi)有聽(tīng)清。她急了,站起來(lái),但左右都找不到信號(hào),恨不得把手機(jī)砸了。
那天,她到底沒(méi)能再接通電話?;丶液螅谝粫r(shí)間跑去找時(shí)讓?zhuān)瑓s看到他坐在書(shū)桌前擺弄手機(jī)。他問(wèn)她:“朋友圈怎么發(fā)?”
江知雪差點(diǎn)摔倒,走過(guò)去,沒(méi)好氣地把他的手機(jī)拿過(guò)來(lái),打開(kāi)相機(jī),對(duì)著他:“笑?!?/p>
時(shí)讓條件反射地一笑,被她快速地拍下。她教他發(fā)朋友圈,配文,再配上他那張照片。想了想,她又幫他下了點(diǎn)軟件,邊下邊說(shuō):“時(shí)讓?zhuān)阒巧踢@么高有什么用,我爺爺玩手機(jī)都比你溜?!?/p>
她的手指在他的手機(jī)上隨便劃著,突然一頓:“Q大教授?B大教授?”
時(shí)讓“嗯”了一聲,把手機(jī)拿過(guò)來(lái):“我還在考慮。”他抬起頭問(wèn)她,“你覺(jué)得哪里好?”
江知雪一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),聽(tīng)到他說(shuō)話,才略帶哭腔地開(kāi)了口:“時(shí)讓?zhuān)铱疾簧媳本┑拇髮W(xué)。”
時(shí)讓微怔,旋即失笑。他關(guān)了手機(jī):“那你說(shuō)你能考上哪里的大學(xué),我跟你一起?”
這下輪到江知雪發(fā)呆了,她搖搖頭,訥訥地回答:“這樣不好吧?”
后來(lái)江知雪回去仔細(xì)思考了一番,覺(jué)得時(shí)讓一定是在跟她開(kāi)玩笑。但為了能和時(shí)讓上同一所大學(xué),新學(xué)期開(kāi)學(xué)后,她開(kāi)始拼命學(xué)習(xí)。偶爾她會(huì)在滿(mǎn)是草稿紙的房間里請(qǐng)教時(shí)讓問(wèn)題,時(shí)讓怕她不懂,每次都盡可能詳細(xì)地講解,直到她聽(tīng)懂為止。
“時(shí)讓?zhuān)視?huì)加油的?!?/p>
她來(lái)時(shí)冒著雨,劉海濕漉漉的,手上攥著筆,眼神晶亮地看著他。他轉(zhuǎn)眸,眼角漾起笑,輕聲應(yīng)她:“好?!?/p>
可是江知雪沒(méi)想到,那一年,她沒(méi)能考去北京。最后一次見(jiàn)到時(shí)讓?zhuān)莵?lái)自Q大的車(chē)停在時(shí)讓家門(mén)口。他在她的窗下等了許久,她都沒(méi)有出去。
自那以后,就過(guò)去了整整五年。
06 每時(shí)每刻的你
雖然說(shuō)第二天就要送江知雪走,但約定好的車(chē)子卻沒(méi)有如期而來(lái),所以江知雪又多留了幾天。她見(jiàn)時(shí)讓的機(jī)會(huì)并不多,時(shí)讓常常天未明便走,天黑透了才回來(lái)。她不敢亂跑,就坐在房間里翻書(shū)。
這一待便是三天,時(shí)讓才敲開(kāi)了她的門(mén)。她忙坐起來(lái):“時(shí)讓?zhuān)銇?lái)啦?!?/p>
時(shí)讓微微嘆氣,說(shuō):“我聽(tīng)人說(shuō)你三天都沒(méi)出門(mén),閉門(mén)思過(guò)?”
江知雪尷尬地摸摸鼻子,時(shí)讓讓開(kāi)一條路,說(shuō):“走吧,帶你出去看看?!?/p>
羅布泊除了黃沙外,就只剩下些奇形怪狀的石頭了。她沒(méi)見(jiàn)過(guò),看著稀奇,走三步停兩步。時(shí)讓很有耐心,跟著她走走停停。她扯著他要合照,時(shí)讓極不情愿地沖著鏡頭擺了個(gè)剪刀手,見(jiàn)她那么開(kāi)心,微嘆。
江知雪抬起頭,就見(jiàn)他笑了笑,說(shuō):“知雪,你看這天,黃沙,干燥,日復(fù)一日總是如此?!?/p>
“哪里總是如此?”江知雪一挑眉,“這黃沙多自由啊,每天都去不同的地方,你每天看到的都是不同的黃沙?!?/p>
“那日復(fù)一日的倒是我自己了。”時(shí)讓自嘴角扯出一抹笑。
“其實(shí)……”江知雪小心地開(kāi)口。時(shí)讓“嗯”了一聲后看向她。他這般輕輕巧巧地望過(guò)來(lái),她卻忽然膽怯起來(lái),聲音很低,“我倒是喜歡日復(fù)一日只看你?!?/p>
他沒(méi)聽(tīng)清,只看著女孩微紅的臉頰,心微微一動(dòng),又側(cè)過(guò)臉去。不遠(yuǎn)處的旗幟飄搖,是漫天黃沙中唯一的色彩,鮮艷明媚。
他閉了閉眼,將最后一抹笑斂起,說(shuō):“車(chē)子聯(lián)系好了,明天送你回去吧?!?/p>
過(guò)了好一會(huì)兒,他才聽(tīng)見(jiàn)女孩輕輕“嗯”了一聲。
羅布泊的天比北京亮得晚,七點(diǎn)多天還黑著。江知雪一晚沒(méi)睡好,早早起來(lái)準(zhǔn)備看一次朝陽(yáng),打開(kāi)門(mén)后卻被門(mén)口站著的人嚇了一跳。那人回過(guò)頭,是時(shí)讓。
江知雪松了口氣:“站在門(mén)口干什么?”
時(shí)讓搖搖頭:“怎么起得這么早?”他邊說(shuō)邊推著她走進(jìn)去,“外面風(fēng)大,別出來(lái)。”
江知雪乖乖地走進(jìn)去,乖巧得讓時(shí)讓有些訝異。屋內(nèi)爐火燒得旺,收音機(jī)里還放著歌。時(shí)讓走上前去,關(guān)掉,然后坐下。
沉默在屋里自墻角蔓延至她的嘴邊,她動(dòng)了動(dòng)唇,說(shuō):“時(shí)讓?zhuān)易蛱焱砩舷肓撕枚?。想起那年高考我沒(méi)有超常發(fā)揮,考上和你一樣的大學(xué);想起我賭氣幾年都不找你,你一封封信寄過(guò)來(lái),我卻連一封都沒(méi)回過(guò)。”
“時(shí)讓?zhuān)阒绬??其?shí)你不在我生命中的這幾年里,我嘗試著喜歡過(guò)別人?!苯┳诖采?,抱著膝蓋,把頭埋進(jìn)雙膝間,“可是因?yàn)槟莻€(gè)人不夠好,而你太難忘,所以我怎么也沒(méi)能忘了你?!?/p>
“后來(lái)我想啊,我們離得又不遠(yuǎn),一張火車(chē)票的距離而已,為什么不去找你呢?于是我就去找你了。可我得到的消息卻是,你畢業(yè)后就職于研究所,千里迢迢來(lái)了羅布泊。那時(shí)候你早就不寄信來(lái)了,我徹底失去了你的聯(lián)系。
“可我沒(méi)有放棄,我想我和你認(rèn)識(shí)了那么多年,怎么就能斷了聯(lián)系呢?!?/p>
“所以我找來(lái)了?!苯┨痤^,看著他,一如當(dāng)年那般眼神晶亮,“我千里迢迢來(lái)說(shuō)一句‘喜歡,千里迢迢等你說(shuō)一句‘你回去吧。好,我回去,我送別了你那么多次,也該讓你為我送別了?!?/p>
時(shí)讓靜默地坐在那里看著她。她一口氣說(shuō)出去那么多話沒(méi)有得到任何回應(yīng),卻不覺(jué)得丟臉,只覺(jué)得自己說(shuō)出了想說(shuō)的話,長(zhǎng)舒了一口氣。她站起身:“我想說(shuō)的就這么多,我出去走走,一會(huì)兒再回來(lái)。”
那天,江知雪到底沒(méi)能看到羅布泊的朝陽(yáng)。在她的一晃神間,太陽(yáng)已經(jīng)跳到了半空,散發(fā)出熾烈的光芒。就像當(dāng)年的時(shí)讓一樣,忽然就遠(yuǎn)離了她的世界。
時(shí)讓把江知雪送到門(mén)口等車(chē)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,有一輛卡車(chē)開(kāi)來(lái)。江知雪提起箱子走了幾步,又頓住,然后轉(zhuǎn)身。她看見(jiàn)時(shí)讓直直地站在那里,好似當(dāng)年。
眼眶猝不及防地?zé)崃?,她?duì)他說(shuō):“時(shí)讓?zhuān)易吡税 !?/p>
時(shí)讓微微頷首,黃沙迷了眼,讓她看不清他的神情??ㄜ?chē)開(kāi)到了面前,她上了車(chē),沒(méi)有再回頭。
她不知道,時(shí)讓就這么站在原地,一直目送著那輛車(chē)消失在蒼茫的沙漠,才驚覺(jué)有滾燙的淚珠掉落下來(lái)。
他不是不想留她,也不是不想多看看她,只是他不能。那年她考去了南方,他則考去了Q大。他曾給她打電話,她卻不愿意跟他說(shuō)話。后來(lái)他用了他所有的草稿紙給她寫(xiě)信,一封封地寄過(guò)去,她卻一封也沒(méi)回過(guò)。他終究傷了心,又恰好研究所想派人去羅布泊,他幾乎是逃來(lái)的。他想離得她遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,才覺(jué)得她是屬于自己的,還是記憶里那個(gè)吵吵鬧鬧的姑娘。
他沒(méi)想過(guò)她會(huì)來(lái)。
來(lái)這兒之前,他簽過(guò)保密協(xié)議,要為這片土地獻(xiàn)身,所以不能離開(kāi)??伤衷趺瓷岬盟麗?ài)的姑娘在這里受苦呢?所以他只能站在這里,看著她遠(yuǎn)去。
他忽然想起那年江知雪回老家給他打電話,其實(shí)他是說(shuō)過(guò)喜歡的。
“我喜歡堆滿(mǎn)草稿紙的房間,喜歡清晨的薄雪,喜歡明朗夜空中的星星,還有……”
“還有?”
“每時(shí)每刻的你?!?/p>
時(shí)讓眼睛一閉,轉(zhuǎn)過(guò)身往回走去。他與她的方向相反,離她越來(lái)越遠(yuǎn)。他的耳邊仿佛又響起了那首歌,他十八歲時(shí)最?lèi)?ài)的,在元旦晚會(huì)上,唱給她聽(tīng)的那首歌——
“問(wèn)君此去幾時(shí)還,來(lái)時(shí)莫徘徊?!?/p>
她這次一去,是不會(huì)再回來(lái)了。
編輯/張美麗