董改正
在魚雁寄書的時(shí)代,對于友人別后懷念和身世飄零的詠嘆,沒有能超越這一句詩的。
這首《寄黃幾復(fù)》是黃庭堅(jiān)的好詩之一,可稱為其代表作,其頷聯(lián)“桃李春風(fēng)一杯酒,江湖夜雨十年燈”真是要奪天地之造化,令古今詩人望之興嘆。絕對天成,妙手偶得。
第一句令人想起《江南逢李龜年》詩意。在那美好的春天,桃紅李白,春風(fēng)和煦,我們相識(shí)相知,可是時(shí)光匆匆,我們舉杯暢飲的日子那么快就過去了。當(dāng)時(shí)我們都年輕,不知道珍惜,以為這將是美好人生的一個(gè)瞬間而已,我們以為世界是我們的,幸福理所當(dāng)然??墒蔷故谴掖乙粍e,一別就是經(jīng)年。
而“江湖夜雨十年燈”所含意味,人不經(jīng)歷艱難困苦和生離死別不能理解,人經(jīng)歷了這些不能保持敏感也不能理解。分別之后,音書難寄,十年之中,可能有多少變故?我們都在相互猜測對方的處境,通過熟悉彼此的人來打聽對方的消息,可又不敢竟信。在月明之夜,在風(fēng)雨之夕,牽掛、擔(dān)心、祝福、思念等情緒,紛至沓來?!敖锼唷薄敖囡L(fēng)波”,江湖那么遠(yuǎn),命運(yùn)逼迫著我們輾轉(zhuǎn)難遇,但偏偏聚時(shí)桃李,分后秋雨,淅瀝滴答里,想起“巴山夜雨漲秋池”,不敢想“卻話巴山夜雨時(shí)”,只有一盞孤燈,照亮離愁,從江南到江北,從京都到江湖。
沒有一個(gè)形容詞,沒有一個(gè)動(dòng)詞、副詞、關(guān)聯(lián)詞,三組相對的名詞,把人世境遇寫盡,把十年滄桑道完,意境遼遠(yuǎn),意猶未盡,直令溫庭筠的“雞聲茅店月,人跡板橋霜”失色,令歐陽修的“鳥聲梅店雨,野色柳橋春”含羞,其蒼茫沉郁、空靈空蒙的境界,成為絕唱。
我不信這樣的句子是雕琢出來的,那是情感積郁已久的剎那噴薄。在羈旅的途中,孤館春寒,或是荒村暮雨,瀟瀟如訴,忽然想起前塵,便欲寄書故人。如何用七個(gè)字把十年際遇和相思說盡?窗前踱步時(shí),那承載我們共同命運(yùn)的“江湖”,眼前或心里的“夜雨”,一燈如豆,輾轉(zhuǎn)十年,突然間涌上心頭。情到濃時(shí)情轉(zhuǎn)薄,沒有“淚沾襟”,沒有“空斷腸”,只有這瘦矍幾個(gè)畫面,那盞“十年燈”,即可燭照千古。
動(dòng)人的詩句,絕對是動(dòng)情的,和詩藝有關(guān),又與詩藝無關(guān)。不動(dòng)人的詩歌,即使技藝成熟高邁,又怎能稱為“詩”?
朋友間動(dòng)人的情,是一生彼此牽掛,是“涼風(fēng)起天末,君子意如何”,是“空山松子落,幽人應(yīng)未眠”,是不用時(shí)時(shí)想起、永遠(yuǎn)不會(huì)忘記;不是濃到大碗喝酒的肆烈,不是好到刎頸之交的壯烈,不是一日不見如隔三秋的熾烈,不是堪托生死的慘烈,而是融在時(shí)間里長長久久的念想,是某一時(shí)刻某一情境觸發(fā)的牽掛,是微笑,是祝福,是尋常的人生,是溫暖的人性。它不需要大肆渲染濃墨重彩,只需要點(diǎn)染洇開的淡淡水墨,是濃縮著你知我知的常見名詞。
江湖,夜雨,十年,燈,他們還在,問候還在,友情依然。我們呢?