劉洪波

改革開放三十年正在成為迅速升溫的話題，有關(guān)三十年歷程的文字已經(jīng)陸續(xù)讀到，輝煌的總體敘事與幸福的生活回顧，爭相引人閱讀。此時(shí)，我想歷史的敘事應(yīng)該克服簡單和單面的傾向，給那些令人百感交集的回味以空間。

沒有人能夠否認(rèn)進(jìn)步與輝煌，沒有人能夠抹殺成功與驕傲。然而，作為中國現(xiàn)代化進(jìn)程的一個(gè)部分，并非所有人都同樣份額地享受了發(fā)展的成果，并非所有人都同等程度地體驗(yàn)了生活的幸福。

相比于溫飽還是問題的起點(diǎn)，今天的中國總體上已經(jīng)實(shí)現(xiàn)小康。因此，可以說三十年間每個(gè)人都或多或少地成為改革受益者。不過，如果細(xì)致一些，我們可以看到，受益雖然是普遍的，但受益的程度差異是很大的。

一場方生方死、方死方生的社會轉(zhuǎn)型，必然意味著利益格局的巨大調(diào)整。允許“做大蛋糕”釋放了巨大的社會活力，蛋糕的切分規(guī)則也重新制定。今天，人們之間的利益差距，已非往日同在單位里的差距，也不是單位職工與個(gè)體戶之間的差距，而是億萬富翁與低保戶之間的差距。人在社會中的位置不再均衡，普遍的權(quán)利缺乏已經(jīng)結(jié)束，權(quán)利分布的級差在顯現(xiàn)。

人們?nèi)匀幻媾R著權(quán)力侵害權(quán)利之類的共同問題，但更多的情況下，人們面臨的問題已經(jīng)分化。三十年間，成功者、沉浮者與落魄者都不缺乏，甚至被拋棄者也并非沒有出現(xiàn)。我們既需要讓人講述成功的故事，也需要讓人講述沉浮的感慨，落魄的傷懷，以及被拋棄的苦楚。

這是直面生活的真實(shí)、社會的真實(shí)，也是一場回顧成為繼續(xù)前行的契機(jī)。

從一個(gè)萬馬齊喑的時(shí)代，進(jìn)入到眾聲喧嘩的時(shí)代；從一個(gè)虛妄的理想時(shí)代，進(jìn)入到現(xiàn)實(shí)的非理想主義時(shí)代；從一個(gè)斗爭哲學(xué)的時(shí)代，進(jìn)入到和諧共生的時(shí)代；從一個(gè)被禁錮的時(shí)代，進(jìn)入到人們不再認(rèn)同禁錮狀態(tài)的時(shí)代，可以說出無數(shù)夢想實(shí)現(xiàn)的故事，但也請給美夢未嘗，甚至夢想失落的故事留下一點(diǎn)講述的時(shí)間。

人們的相對位置發(fā)生了變化，從而產(chǎn)生了各種心理和感觸。社會是豐富的，哪怕人們同樣感到幸福，程度也是不一樣的，有的人可能因?yàn)槲恢玫母淖?、境遇的改變，產(chǎn)生不同的情緒與思考。無論如何，改革開放本身就是更多的容忍、更多的允許，而不是更多的禁止、更多的強(qiáng)迫。既然如此，當(dāng)我們講述改革的故事時(shí)，也沒有必要回避或者拒絕任何類型的狀態(tài)、感悟和態(tài)度。

讓我們看到農(nóng)民進(jìn)城的成功故事，也看到農(nóng)民進(jìn)城后所遭遇的不公；讓我們看到喜遷新居，也看到被拆遷的矛盾；讓我們看到新階層的興起，也看到失業(yè)者的背景；讓我們看到生產(chǎn)的加速，也看到環(huán)境的危機(jī)；讓我們看到人們住進(jìn)高樓，也看到街巷生活的遠(yuǎn)去；讓我們看到收入的增長，也看到壓力的增加……總之，三十年是歷史的一瞬，也是一個(gè)人的半生；改革是一場社會進(jìn)步，也是每個(gè)人的生活。

我并不擔(dān)心成就的敘事沒有力度，只擔(dān)心那些平凡的人被排出改革的敘事系統(tǒng)，因此愿意提醒一下，改革敘事請面對所有的人。改革并未完成，它仍然是一個(gè)發(fā)現(xiàn)問題、面對問題、解決問題的過程。因此三十年的紀(jì)念不是終結(jié)，而是推動(dòng)航船繼續(xù)前行，哪怕終結(jié)也不僅需要單純的表彰，何況進(jìn)程中的歷史回顧呢？

【原載2008年10月16日《長江

日報(bào)》】

插圖 ／ 辛剛