馮大鯨

上初中的外甥小卡，思維一直讓人頭疼，班主任老說(shuō)他是發(fā)育遲緩或者發(fā)育突變，但他以此為榮。

比如，實(shí)習(xí)美術(shù)老師布置了以《桃園三結(jié)義》為題的畫(huà)，人家畫(huà)里竟是出現(xiàn)了四個(gè)人。除了對(duì)拜的三個(gè)家伙，另外還有個(gè)人站在旁邊吃大桃，而且比那三個(gè)人還高大。老師說(shuō)，背景應(yīng)該是盛開(kāi)的桃花。他說(shuō)，誰(shuí)說(shuō)一定是春天，為什么不能是夏天。老師說(shuō)，那個(gè)人是干啥的啊，我沒(méi)讓你畫(huà)《桃園四結(jié)義》。他剛看過(guò)電視劇《笑傲江湖》，就說(shuō)，圍觀群眾是桃谷六仙共同的兒子，可能也想結(jié)拜。老師說(shuō)，為什么那么顯眼。小卡說(shuō)，群眾力量大無(wú)邊，本想畫(huà)他們這六個(gè)仙，可是紙?zhí)?，只能?huà)個(gè)兒子算他們的合體吧。老師說(shuō)，你這叫喧賓奪主了。他說(shuō)，占的地方大，不見(jiàn)得就重要。老師說(shuō)，那個(gè)人為什么不拜？小卡說(shuō)，因?yàn)樘页远嗔藫蔚?，彎不下腰?lái)。還有同學(xué)接下茬，他們結(jié)拜本來(lái)是想摘桃子吃，可沒(méi)想到都讓六仙給吃了，站起來(lái)肯定要跟他打一架，然后還是沒(méi)的吃就散伙了。據(jù)說(shuō)老師不知道怎么把課上完的，然后下課氣得沒(méi)吃午飯，肚子就仿佛裝了二斤桃。

小卡在家抱怨，這個(gè)實(shí)習(xí)美術(shù)老師，又不是教數(shù)學(xué)的，又不是教歷史的，腦子里怎么那么多條條框框。表姐說(shuō)，他年輕時(shí)，肯定想學(xué)音樂(lè)，唱《在那桃花盛開(kāi)的地方》。結(jié)果因?yàn)楦鞣N原因沒(méi)學(xué)成，或者嗓子實(shí)在太差總無(wú)法正常開(kāi)口，所以腦袋里一直有頑固的桃花情節(jié)。小卡說(shuō)，還好，幸虧他沒(méi)盯上《牡丹之歌》和岳云鵬，否則《五環(huán)之歌》還哪有出頭之日啊。幸虧他來(lái)我們學(xué)校是來(lái)實(shí)習(xí)的，要是真的留下了，還不耽誤了我們多少同學(xué)的想象力啊。表姐說(shuō)，你就給我老實(shí)點(diǎn)吧，你以為你真是藝術(shù)家呢。就你那點(diǎn)兒畫(huà)畫(huà)水平，如果不是人家老師邊看畫(huà)邊容你矯情，大家都不知道你在畫(huà)啥。

過(guò)了一陣子，又聽(tīng)他叨叨美術(shù)課的事。老師讓臨摹某名畫(huà)家的叫《藍(lán)色海洋世界》的畫(huà)，小卡忘帶了彩筆，就想跟人借。他發(fā)現(xiàn)很多人都用藍(lán)色畫(huà)大海，都不借藍(lán)色的。什么紅、黃和綠的也不借，人家要畫(huà)魚(yú)和水草。他好說(shuō)歹說(shuō)借了支紫色的，畫(huà)下了紫色的大海。那些魚(yú)蝦、貝殼、海草，他也懶得借別色的筆了，統(tǒng)統(tǒng)是紫色的。結(jié)果把紫色的筆芯都用完了，還賠了人家一包海苔。

第二周的講評(píng)課上，老師上來(lái)就把他的“紫色海洋”給展示了。老師說(shuō)，你這個(gè)跟要臨摹的畫(huà)完全不一樣。小卡說(shuō)，臨摹又不是復(fù)印，我就是想臨著這畫(huà)，畫(huà)出我自己的想法。老師說(shuō)，人家是一片美好的海洋。他說(shuō)，我這是一片美好之后的破壞，人類如果不拯救自己，拯救海洋，未來(lái)的海就是所有的動(dòng)物都和海水一個(gè)顏色。紫色，紫色還是美麗的。我本來(lái)想畫(huà)一片漆黑，可是怕給我一個(gè)不及格。這次矯情沒(méi)有招致哄笑，甚至好像還有零星的掌聲。據(jù)說(shuō)這老師后來(lái)見(jiàn)到什么都是紫色的，和老師聚餐的時(shí)候，見(jiàn)到有人舉著紅酒來(lái)敬，還問(wèn)人家為什么拿著大瓶的紫藥水，是來(lái)給大家消毒嗎？可是并沒(méi)有什么人流血啊。

后來(lái)，老師實(shí)習(xí)結(jié)束了，向小卡要走了四個(gè)人的《桃園三結(jié)義》和紫色的《藍(lán)色海洋世界》。同學(xué)說(shuō)，該不是像電影一樣把你的畫(huà)送到國(guó)外得大獎(jiǎng)去了吧。半年后，小卡收到一本雜志，發(fā)現(xiàn)里面有篇論文，題目是《論教學(xué)中的求異思維》，他的兩幅畫(huà)是僅有的配圖。作者是實(shí)習(xí)美術(shù)老師的名字，地址是某師范大學(xué)的教育學(xué)院。天哪，原來(lái)他不是來(lái)教美術(shù)的。

小卡對(duì)我說(shuō)，他覺(jué)得這個(gè)假冒的實(shí)習(xí)老師很好玩兒，他突然想要生個(gè)孩子，然后教他美術(shù)。他覺(jué)得他將可以變得與眾不同。我問(wèn)是誰(shuí)與眾不同，他說(shuō)每個(gè)人都是與眾不同的，可是我們有時(shí)活著活著就忘了，到了死就可能完全忘了，臨死之時(shí)也許能突然明白過(guò)來(lái)一下，可惜晚了。我問(wèn)，這些都是誰(shuí)跟你說(shuō)的。他說(shuō)，這些都是我睡不著覺(jué)的時(shí)候瞎想的。我說(shuō)，你可能更適合當(dāng)個(gè)蹩腳的或者偉大的哲學(xué)家。