尤今

蔡志忠繪畫的天分，自小便顯露了。而看漫畫、繪漫畫，更是他從小到大不曾中斷的活動(dòng)。十五歲讀初中那年，他因成績(jī)欠佳而留級(jí)，這時(shí)，臺(tái)北一家出版社寫信給他，邀請(qǐng)他為他們畫漫畫，于是，他決定輟學(xué)。

由于他父親十分了解他對(duì)漫畫的狂熱，因此，對(duì)于他這項(xiàng)重大決定，毫不猶豫地同意了。

多年之后，當(dāng)他以漫畫家的身份獲得臺(tái)灣“十大杰出青年”的榮譽(yù)時(shí)，站在萬(wàn)眾矚目的臺(tái)上，他淚盈滿眶地說(shuō)道：

“我特別要感謝我的父親，因?yàn)樗麤](méi)有逼我繼續(xù)上學(xué)，沒(méi)有叫我去補(bǔ)習(xí)班，沒(méi)有叫我去電腦班，也沒(méi)有他一生未完成的愿望，因而我才有機(jī)會(huì)畫漫畫，感謝爸爸！”

蔡志忠從自身的經(jīng)驗(yàn)得到一個(gè)極為可貴的啟示：如果一個(gè)人覺(jué)得自己適合做橘子，父母不應(yīng)該因?yàn)樘O果紅艷貴重而要他改做蘋果，反之，父母應(yīng)該尊重他的決定，讓他好好地做一只橘子。

那時(shí)，在我所執(zhí)教的班上。有一名叫陳雅麗的女生。長(zhǎng)得方方正正、清清秀秀。注意到她，是因?yàn)樗鲜敲碱^深鎖地把話語(yǔ)當(dāng)金子。盡管上課時(shí)專心一致，測(cè)驗(yàn)卻老是不及格。

一日，與她長(zhǎng)談，她這才盡吐心中郁悶： “我對(duì)讀書沒(méi)興趣，一直讀不進(jìn)腦。我想退學(xué)，改學(xué)縫紉，可是，我爸不許?！?/p>

她已中四。我自然勸她先把這年讀完再另作打算。

然而，她天生不是讀書的材料，父親過(guò)高的期盼，加上功課繁重的壓力，她不勝負(fù)荷，精神瀕于崩潰。年中期考，她的怪言怪行招惹了許多閑言閑語(yǔ)，有人甚至背后稱她為“小瘋子”。

我撥電話約她父親見(jiàn)面，他在菜市里當(dāng)魚販。

我把他女兒的情況說(shuō)了，請(qǐng)他做個(gè)決定。他想也不想，便斬釘截鐵地說(shuō)：

“當(dāng)然不能退學(xué)。她母親早死，我將她辛辛苦苦地帶大，就是希望她多讀點(diǎn)書，你知道嗎，我連她上大學(xué)的錢都準(zhǔn)備好了。我身體不是很好，遲早都會(huì)死，她如果讀不成書，以后我死了，誰(shuí)來(lái)養(yǎng)她！”

我耐心地向他分析“行行出狀元”的道理，可他一個(gè)字也聽(tīng)不進(jìn)去。

陳雅麗的情況，愈來(lái)愈糟，臉龐日益消瘦，眼神日益渙散，與她談話，她無(wú)語(yǔ)淚狂流。

我再度、三度、四度地約見(jiàn)她父親，他置若罔聞。對(duì)他來(lái)說(shuō)，萬(wàn)般皆下品，唯有讀書高。

九月份的某一天，陳雅麗的座位空了。撥電話，沒(méi)人接。次日一早，她父親來(lái)校，滿臉愁容地說(shuō)：“我載她來(lái)上學(xué)。她從電動(dòng)車后面摔下去了，受傷了，請(qǐng)假幾天?！?/p>

我婉轉(zhuǎn)地請(qǐng)他正視女兒的健康情況，讓她暫時(shí)休學(xué)，他還是一口拒絕。

一周后，陳雅麗出院，重回學(xué)校，整張臉，幽幽地發(fā)出一種可怕的青光。再過(guò)兩周，她的座位又空了。

我在當(dāng)天晚上電視的新聞報(bào)道中，錯(cuò)愕而痛楚地知悉，陳雅麗當(dāng)天早上從十六樓的住家門口飛躍而下，當(dāng)場(chǎng)喪命。無(wú)法自行選擇人生道路的她，以一種慘烈的方式，告別了讓她痛苦的人生。

幾天后，我接到了一通電話，電話的另一端，傳來(lái)了一個(gè)喑啞沉重的聲音“老師，我剛剛辦完雅麗的喪事。”正囁嚅著不知如何安慰這顆重傷潰爛的心時(shí)，忽然又聽(tīng)到他說(shuō)： “老師，對(duì)不起。”

啊，隔了許多年的今日，當(dāng)我回想起他說(shuō)出這三個(gè)字時(shí)那種仿佛淌出鮮血的悲痛與悵恨、懊悔與自責(zé)，我依然有一種落淚的感覺(jué)。

要是他不硬生生地逼陳雅麗去做一個(gè)珍貴的蘋果，陳雅麗到今天還會(huì)是一只快樂(lè)的橘子??！