郭鈺婷
如今散落在太平湖畔的農(nóng)家樂,其實(shí)濃縮了一種鄉(xiāng)土而真實(shí)的湖居生活。這種生活不同于瓦爾登湖派的歸隱,它始終是向上的、向外的,充滿著人間煙火氣。
見到吳美麗那天,太平湖上云靄氤氳,像是有誰(shuí)鋪了一張半透宣紙,把重山和碧波都浸染到畫里。她就住在其中一處臨湖的山腳下,確切地說(shuō),是龍門鄉(xiāng)輪渡村茶嶺組吳家。幾年前,吳美麗把自己的家改成農(nóng)家樂,取名叫“美麗港灣”,在當(dāng)?shù)匦∮忻麣狻?/p>
來(lái)過(guò)太平湖的人,大概總?cè)滩蛔∫瓦@里的美景喝上幾杯,夾一筷湖畔的農(nóng)家菜肴,敬一壺綿延的山水風(fēng)光。近年來(lái),零散開在太平湖畔的小飯館越來(lái)越多。但像“美麗港灣”這樣的農(nóng)家樂,在當(dāng)年還是龍門鄉(xiāng)的頭一個(gè),許多閑游太平湖的旅人會(huì)到她家吃地道的太平菜,或者干脆小住幾晚,感受臨湖而居的愜意生活。這些來(lái)自全國(guó)各地、說(shuō)著各家方言的陌生人,試圖在這湖邊小居體驗(yàn)另一種向往已久的生活形態(tài)。而吳美麗和居住在太平湖附近的村民一樣,也試圖在這接踵而至的旅游浪潮中,尋找自己湖畔生計(jì)的新出路。
絕大多數(shù)零散分布在太平湖畔的村落,都是四十多年前陳村水庫(kù)移民的產(chǎn)物。他們大多是“回靠”——從平原往山腰上搬,待水位上漲后,山腰成了山腳。
當(dāng)時(shí),輪渡村只有三分之一的人選擇留下來(lái),以種毛竹和茶葉,或是捕魚維生。對(duì)他們而言,湖居生活是每天睡醒一睜眼,就不得不面對(duì)的湖光峰影。風(fēng)景美如斯,交通卻極為不便,幾乎所有人都無(wú)師自通學(xué)會(huì)開船和游泳。用吳美麗的話說(shuō),“在這兒不會(huì)開船,就跟沒長(zhǎng)腿差不多”。她這一代人,家家戶戶都有“木頭船”。孩子每天劃著船去上學(xué),大人每天劃著去捕魚,要是有人生病了,村里的赤腳醫(yī)生就劃著船來(lái)看病。一個(gè)村莊的世代傳承和生老病死,全都系著一條船。
直到近幾年不少村莊通了公路,湖畔的方圓世界才又開闊許多,太平湖的旅游業(yè)也隨之初露頭角。為維護(hù)湖區(qū)生態(tài),太平湖開始規(guī)定禁漁期,并將大型作業(yè)統(tǒng)一交由漁業(yè)公司管理,漁民禁止大型捕撈。湖區(qū)的生態(tài)環(huán)境變好了,留下來(lái)的人開始嘗試做旅游生意。
曾經(jīng)搬離湖區(qū)的吳美麗,也選擇回到這里。經(jīng)營(yíng)美麗港灣之前,她在城區(qū)“陪讀”,這是湖區(qū)家庭多數(shù)會(huì)做的選擇。村子里的學(xué)校和城區(qū)的小學(xué)合并,為了孩子的教育便利,不少村民用多年存下的積蓄在城區(qū)買房或租房住,男人在工地或工廠里掙錢,女人負(fù)責(zé)照顧和接送孩子,也做些鐘點(diǎn)工或手工補(bǔ)貼家用。一直到孩子上了寄宿制的中學(xué),又趕上旅游發(fā)展的好時(shí)機(jī),吳美麗才回到湖區(qū)開農(nóng)家樂。
如今,龍門鄉(xiāng)僅剩三個(gè)自然組沒有通公路,而吳美麗所住的吳家就是其中之一。輪渡村三百多戶人家,靠山靠水的地方因交通不便,搬離的人不少。有些自然組平時(shí)只住十多人,要等到三四月份的采茶季,太平湖畔才顯得熱鬧一些。采茶季也是太平湖旅游旺季的開始。
旺季時(shí),吳美麗每天開著游艇到輪渡村碼頭,再開20多分鐘的車到黃山區(qū)采購(gòu)食材。一趟來(lái)回,又是水路又是陸路??砷e聊間,她只是細(xì)數(shù)著如今美麗港灣的客人都是從哪些地方千里迢迢而來(lái)。從查濟(jì)的老師和藝術(shù)生,到上海的自駕游客人,她笑說(shuō)自己做的都是熟人生意。因?yàn)閬?lái)過(guò)一次的人,總會(huì)忍不住回頭再來(lái)。自吳美麗之后,周邊不少村民相繼做起農(nóng)家樂生意。一時(shí)間,家里閑置的房間,成了望得見山水的湖景房;山上待采的毛峰茶葉,成了頗受歡迎的當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn);那每年冬閑時(shí)做的腌肉和漬物,也成了飯桌上必備的農(nóng)家菜。
從四面八方來(lái)的城里人,總是欽羨他們能夠坐擁美景的湖居生活。而他們也終于能偶爾從勞作奔波中解脫出來(lái),抬頭發(fā)現(xiàn),這眼前的太平湖確實(shí)美如斯。