導(dǎo)語(yǔ)：斑禿這種疾病，其問(wèn)題不在于毛囊，因?yàn)槊夷苷ＩL(zhǎng)和循環(huán)。出問(wèn)題的是身體本身，它把毛囊視為一種不受歡迎的事物、一種需要受到抑制的原生結(jié)構(gòu)。于是身體派出免疫系統(tǒng)——它的細(xì)胞和抗體——替它清理門(mén)戶(hù)。

在短篇小說(shuō)《莫斯肯漩渦沉浮記》（Descent into the Maelstrom）里，埃德加·愛(ài)倫·坡（Edgar Allan Poe）講述了一個(gè)年輕的漁夫出海捕魚(yú)的故事。當(dāng)漁夫遠(yuǎn)離挪威海岸時(shí)，天空突然變暗，海上波濤翻滾。正當(dāng)漁夫要調(diào)轉(zhuǎn)船頭返航時(shí)，周?chē)暮Ｋ奂梢粋€(gè)巨大的漩渦。雖然他是個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的水手，但仍然無(wú)法擺脫急速旋轉(zhuǎn)的海水，連船帶人都被吸入了這巨大黑暗的漩渦里。在不斷的掙扎中，漁夫失去了他的同伴和船，自己卻奇跡般生還，并在事后告訴敘述者：“你認(rèn)為我是一個(gè)年紀(jì)很大的人，但我不是。幾乎是一夜之間，我的頭發(fā)就從烏黑變成了花白……那些把我救上船的人是我的老朋友和平日里共事的伙伴，但是他們對(duì)我就像對(duì)一個(gè)衣衫襤褸的朝圣者一樣陌生。我的頭發(fā)前一天還是烏黑的，而現(xiàn)在，正如你所見(jiàn)，已經(jīng)花白了?！?/p>

這個(gè)故事是虛構(gòu)的，但愛(ài)倫·坡描述的這種劇變很可能是基于一些他親眼看到或者親耳聽(tīng)到的事。這種情況雖然極其罕見(jiàn)，但嚴(yán)重的身心打擊確實(shí)可以導(dǎo)致頭發(fā)突然改變。外部事件會(huì)導(dǎo)致身體發(fā)生各種各樣的反應(yīng)。比如在一部電影中，我們會(huì)對(duì)幽默、悲傷和緊張的場(chǎng)景作出大笑、流淚和心跳加速的反應(yīng)。

那么，漁夫身上究竟發(fā)生了什么事？

最有可能的解釋是，漁夫黑色的頭發(fā)里本來(lái)就摻雜著白頭發(fā)，而恐懼引起的紊亂導(dǎo)致黑色頭發(fā)異常脫落。這種黑發(fā)的選擇性脫落使原本隱藏的白發(fā)突顯出來(lái)，于是就仿佛一夜之間白了頭，現(xiàn)代的皮膚病專(zhuān)家把這種情況診斷為突發(fā)性斑禿。

“一夜白頭”的科學(xué)解釋

斑禿并不罕見(jiàn)，大約每一百個(gè)人中就有兩人患病。它通常只會(huì)引起不相鄰區(qū)域的小面積脫發(fā)，但也可以導(dǎo)致所有頭發(fā)和體毛脫落。

漁夫可能早在遭遇大漩渦危機(jī)和命懸一線之前就有白發(fā)了，而漩渦危機(jī)引發(fā)的潛在性斑禿使他的黑發(fā)脫落，最終導(dǎo)致他的頭頂“現(xiàn)在，正如你所見(jiàn)，已經(jīng)花白了”。

漁夫在生命受到威脅時(shí)，他的身體發(fā)出了緊急動(dòng)員令。他的身體器官和組織收到信號(hào)后便作出響應(yīng)（如脈搏加快、血壓升高、食欲減少），當(dāng)這些信號(hào)傳達(dá)到皮膚，便會(huì)指示毛囊快速地使黑發(fā)脫落。促使頭發(fā)脫落的信號(hào)（即面臨漩渦時(shí)受到的驚嚇）并非產(chǎn)生于毛囊內(nèi)部，而是來(lái)自身體的其他地方。斑禿這種疾病，其問(wèn)題不在于毛囊，因?yàn)槊夷苷ＩL(zhǎng)和循環(huán)。出問(wèn)題的是身體本身，它把毛囊視為一種不受歡迎的事物、一種需要受到抑制的原生結(jié)構(gòu)。于是身體派出免疫系統(tǒng)——它的細(xì)胞和抗體——替它清理門(mén)戶(hù)。因此，患有斑禿的毛囊會(huì)持續(xù)生長(zhǎng)，但生長(zhǎng)只進(jìn)行到生長(zhǎng)期早期便被免疫系統(tǒng)打斷。雖然毛囊一遍又一遍地嘗試生長(zhǎng)，但只要疾病仍然存在，就無(wú)法形成完整的生長(zhǎng)期，也不會(huì)形成新的毛發(fā)。

這種瀕臨死亡的經(jīng)歷又是如何傳達(dá)至漁夫的毛囊呢？畢竟，漩渦危機(jī)威脅的是他的眼睛、耳朵和身體，而不是他的毛囊。曼徹斯特大學(xué)和明斯特大學(xué)的拉爾夫·保斯（Ralf Paus）教授一直致力于研究周?chē)M織對(duì)毛囊健康的影響。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，他的研究揭示了人類(lèi)身體經(jīng)歷的事件如何影響毛發(fā)的生長(zhǎng)。2003年，保斯和同事們提出，如果壓力真會(huì)影響毛囊，那么在嚴(yán)格控制的條件下應(yīng)該能夠展示出這一現(xiàn)象。為了檢驗(yàn)這種假設(shè)，他們?cè)诮酉聛?lái)的24小時(shí)里將成年老鼠每隔15秒就暴露在短脈沖的聲音環(huán)繞（中A，400赫茲）中一次。雖然還沒(méi)有電梯中播放的單調(diào)的輕音樂(lè)那么糟，但這也足以作為一種刺激物來(lái)減少母鼠懷上的幼崽數(shù)量。研究人員發(fā)現(xiàn)，壓力還會(huì)影響毛囊，打亂毛發(fā)的生長(zhǎng)周期：生長(zhǎng)期中斷，毛囊進(jìn)入退化期。但是，這種噪聲是如何到達(dá)毛囊的？保斯和同事們認(rèn)為，壓力可以通過(guò)激素或神經(jīng)等進(jìn)行傳導(dǎo)。在實(shí)驗(yàn)中，他們阻斷皮膚神經(jīng)，隨后發(fā)現(xiàn)壓力的影響也隨之被阻斷。這樣，他們得出了結(jié)論：壓力會(huì)反復(fù)影響毛發(fā)的健康，而神經(jīng)能向毛發(fā)傳遞壓力信號(hào)。

與噪音會(huì)抑制毛發(fā)生長(zhǎng)相反，人們發(fā)現(xiàn)創(chuàng)傷——來(lái)自外部的直接傷害——可以刺激毛發(fā)生長(zhǎng)。如果毛囊或者周?chē)つw受傷（比如被割傷），會(huì)在原來(lái)的毛囊基礎(chǔ)上重新長(zhǎng)出毛發(fā)，但不會(huì)形成新的毛囊。外傷會(huì)喚醒處于靜止期的毛囊，使其進(jìn)入生長(zhǎng)期，然后在生長(zhǎng)期里形成與之前損失的毛發(fā)基本一樣的新毛發(fā)。與小鼠的噪聲應(yīng)激反應(yīng)不同的是，創(chuàng)傷應(yīng)激反應(yīng)的發(fā)生并不依賴(lài)周?chē)窠?jīng)，而且科學(xué)家也不完全確定毛囊為什么會(huì)以這樣的方式應(yīng)對(duì)傷害。但能確定的是，毛發(fā)本身并不參與創(chuàng)傷應(yīng)激反應(yīng)，這是因?yàn)闃?gòu)成毛干的細(xì)胞已經(jīng)死亡了。它們不能吸收營(yíng)養(yǎng)，沒(méi)有感覺(jué)，也不能生長(zhǎng)，并且沒(méi)有血管和神經(jīng);毛干細(xì)胞本質(zhì)上已經(jīng)死了。所以輕輕地剪斷毛發(fā)，比如常規(guī)理發(fā)或者剃毛，這都是你和剪刀之間的小秘密，毛囊和身體都不會(huì)有任何感覺(jué)。但是，如果在理發(fā)過(guò)程中，你猛拽頭發(fā)，或者把頭發(fā)連根拔起，毛囊就會(huì)察覺(jué)到損傷并以完整的生長(zhǎng)期和新毛發(fā)來(lái)響應(yīng)。

禿頭是怎么產(chǎn)生的

但毛囊的周?chē)皇侵挥猩窠?jīng)。它位于皮膚里，這里充滿(mǎn)了激素、化學(xué)物質(zhì)和生長(zhǎng)因子，其中有的由血液帶來(lái)，有的由本地細(xì)胞所產(chǎn)生。血液性激素來(lái)自?xún)?nèi)分泌器官，包括腦垂體（位于大腦底部）、腎上腺（位于腎臟上方）、甲狀腺（附在頸部氣管）和性器官。令人驚訝的是，這些器官產(chǎn)生的激素，都會(huì)以各自不同的方式影響毛囊的生長(zhǎng)。想搞清楚某種激素的作用，最好的方法就是看看當(dāng)它缺失時(shí)會(huì)發(fā)生什么。甲狀腺機(jī)能減退癥就是其中一例，患病者沒(méi)有足夠的甲狀腺激素維持身體正常機(jī)能。這種疾病最早可追溯至羅馬時(shí)代，在18世紀(jì)被稱(chēng)為“克汀病”，其癥狀包括行動(dòng)遲緩，智力缺陷，皮膚浮腫變薄，頭發(fā)僵硬。雖然當(dāng)時(shí)的醫(yī)生已經(jīng)把這些癥狀歸為一種綜合征，但直到19世紀(jì)初，人們才發(fā)現(xiàn)病因出在機(jī)能失常的甲狀腺。雖然現(xiàn)在醫(yī)生在嬰兒出生時(shí)就能診斷出甲狀腺機(jī)能減退癥，但由于這種病發(fā)展緩慢，在成人身上確診并不容易。維多利亞女王的醫(yī)生威廉·古爾（William Gull）爵士在他的一篇題為《生活中的成年女性克汀病患者》4的論文里確認(rèn)了成人甲狀腺機(jī)能減退癥的病例。他在論文里寫(xiě)道，患者“日益萎靡不振，皮膚變厚并伴有褶皺……頭發(fā)脆弱易折”，呈現(xiàn)淡黃色，并變得像雜草般粗糙。甲狀腺機(jī)能減退癥常伴有頭皮、腋下及陰部的毛發(fā)脫落。雖然我們還不知道甲狀腺激素對(duì)頭發(fā)健康的確切作用，但我們知道如果缺少它，會(huì)導(dǎo)致細(xì)胞代謝異常，毛囊周期縮短，長(zhǎng)出的頭發(fā)也脆弱易損。雄性激素（男性和女性的血液里都含有，但男性體內(nèi)濃度更高）也對(duì)大多數(shù)人體內(nèi)的毛囊成熟產(chǎn)生影響，只是不同部位的毛囊響應(yīng)的方式不同。頭部?jī)蓚?cè)的毛囊對(duì)血液性激素毫無(wú)反應(yīng)，這些地方的毛囊生長(zhǎng)和發(fā)干產(chǎn)生與其無(wú)關(guān)。與此相反，腋下和陰部的毛囊在激素濃度很低的情況下就會(huì)開(kāi)始產(chǎn)生、生長(zhǎng)。所以在青春期早期，隨著血液帶來(lái)第一波雄性激素，陰部開(kāi)始出現(xiàn)粗糙的體毛，然后腋下和腿部也相繼出現(xiàn)。在年輕男性中，隨著雄性激素水平的進(jìn)一步升高，臉上和胸部的毛發(fā)也開(kāi)始變粗。雖然雄性激素對(duì)女性身體毛發(fā)的生長(zhǎng)也極為重要，但因?yàn)橥ǔＧ闆r下它們的水平仍然較低，所以女性一般沒(méi)有很濃密的體毛。醫(yī)生在診斷患者健康狀況時(shí)會(huì)尋找對(duì)雄性激素敏感的毛發(fā)。如果成年男性的身體毛發(fā)發(fā)育不足，醫(yī)生就會(huì)考慮他是否患有睪丸功能障礙。如果成年女性的體毛發(fā)育過(guò)盛，醫(yī)生就會(huì)檢查患者的卵巢或腎上腺是否有產(chǎn)生雄性激素的腫瘤。

雄性激素的分子通過(guò)與毛囊基底的細(xì)胞綁定并激活信息的方式作用于青少年的成熟期毛囊。這個(gè)激活的信息會(huì)強(qiáng)制毛囊作出改變，就像在說(shuō)：“該轉(zhuǎn)臺(tái)了，你已經(jīng)不再是小毛孩兒了，播點(diǎn)成年人該看的吧。”雖然毛囊細(xì)胞不產(chǎn)生雄性激素，但它們會(huì)產(chǎn)生一種分子，這種分子能接收、識(shí)別、接受和理解雄性激素的信息。此外，它們還通過(guò)增加或減少自身的活動(dòng)以保留足夠的資源處理即將到達(dá)的雄性激素。毛囊這種對(duì)循環(huán)中的雄性激素的調(diào)節(jié)作用證明了不同的毛囊具有不同的激素敏感性。

也許最普遍的毛發(fā)疾病是男性脫發(fā)。這種病通常發(fā)生在三四十歲，但在青春期性成熟后也可能發(fā)生。這是一種遺傳性疾病，因此在某些家庭中的發(fā)病率更高，有的家庭是遺傳自父系，有的則是遺傳自母系。毛發(fā)脫落的現(xiàn)象很常見(jiàn)，事實(shí)上，在北美洲的男性中，整整有一半的人口在50歲時(shí)會(huì)表現(xiàn)出一定程度的禿頂。只要男人還存在，脫發(fā)這種現(xiàn)象5就不會(huì)消失。有一份距今4000年的埃及草紙卷軸描繪了禿頂?shù)哪腥耍@種類(lèi)型的脫發(fā)在歷史上一直困擾著男性，即使是那些有權(quán)有勢(shì)的大人物也不例外。歷史上最好的例子就是威名赫赫的將軍、政治家、羅馬第一位獨(dú)裁者——尤利烏斯·凱撒（Julius Caesar）。凱撒一直試圖掩蓋那令他備受困擾的锃亮腦門(mén)兒。羅馬史學(xué)家蘇維托尼烏斯（Suetonius）在《羅馬十二帝王傳》（The Lives of the Twelve Caesar）中寫(xiě)道：“他的禿頭對(duì)他來(lái)說(shuō)是個(gè)很大的缺陷，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)這已經(jīng)成為批評(píng)者口中的笑柄，所以他經(jīng)常把稀稀拉拉的頭發(fā)從王冠里向前梳出來(lái)。”

雖然我們明白“光頭”這個(gè)詞是指頭皮上沒(méi)有頭發(fā)，然而事實(shí)上，這是一種誤用。一顆“光頭”其實(shí)有很多毛囊和頭發(fā)，只是它們非常細(xì)小，只有通過(guò)顯微鏡才可以看得見(jiàn)。禿頭的機(jī)制包括毛囊及其毛干的逐步退化：隨著病情的發(fā)展，毛囊及其毛干在每個(gè)周期都越來(lái)越小。

但正常的毛囊是如何縮小的呢？

雖然關(guān)于雄性激素會(huì)導(dǎo)致男性脫發(fā)的猜測(cè)由來(lái)已久，至少可追溯到亞里士多德（Aristotle）時(shí)期，但科學(xué)家長(zhǎng)久以來(lái)都無(wú)法證實(shí)。甚至在20世紀(jì)早期，當(dāng)醫(yī)生意識(shí)到激素對(duì)疾病的作用時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)自己陷入了一個(gè)巨大的困境：沒(méi)有一種動(dòng)物能夠提供可靠的人類(lèi)脫發(fā)模型以供研究，這就需要以人類(lèi)患者作為研究對(duì)象了。理想的病人是一個(gè)雄性激素循環(huán)非常低的男性（類(lèi)似于甲狀腺激素研究中患有甲狀腺機(jī)能減退癥的患者），但這樣的患者并不容易找到。

解決方案是在1942年找到的。當(dāng)時(shí)，耶魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院解剖學(xué)的詹姆斯·漢密爾頓（James Hamilton）教授對(duì)男性脫發(fā)十分感興趣，他找到了104位閹割過(guò)的男性。這些人血液中的雄性激素濃度都很低，因?yàn)槠渲杏行┰谇啻浩谥熬捅婚幐盍耍行┦窃谇啻浩?，還有些是在后來(lái)的生活里。那些在青春期之前就被閹割的人不具備成熟的男性特征，他們只有很少體毛，沒(méi)有胡子，性器官未發(fā)育，而最重要的是沒(méi)有脫發(fā)。當(dāng)這些人被注射雄性激素后，他們不僅獲得了成熟的男性身體特征、更健壯的肌肉和增大的性器官，而且那些有家族脫發(fā)史的人也開(kāi)始脫發(fā)（這種實(shí)驗(yàn)在今天是無(wú)法完成的）。這甚至偉大的尤利烏斯·凱撒也很在意自己的脫發(fā)。

記錄稱(chēng)雕塑家忠實(shí)地再現(xiàn)了史學(xué)家筆下的凱撒。（照片由阿爾勒博物館古希臘及古羅馬藝術(shù)部提供）

這個(gè)研究說(shuō)明了脫發(fā)需要滿(mǎn)足兩個(gè)條件：第一，雄性激素是脫發(fā)發(fā)生的必要條件。第二，必須有遺傳基礎(chǔ)——一個(gè)禿頂?shù)母赣H或祖父。為避免產(chǎn)生歧義，漢密爾頓也指出，被閹割的男性在開(kāi)始脫發(fā)之后，即使降低雄性激素水平，脫發(fā)也不會(huì)停止;也就是說(shuō)，一旦脫發(fā)發(fā)生，降低雄性激素水平，甚至閹割，都無(wú)法逆轉(zhuǎn)脫發(fā)。

漢密爾頓的研究具有開(kāi)創(chuàng)性，但他并沒(méi)有就此停止，而是轉(zhuǎn)向研究具體的脫發(fā)模式。事實(shí)上，這些模式都很有規(guī)律，漢密爾頓在1951年表示，從發(fā)際線后退到頭頂脫發(fā)再到完全脫發(fā)（除了兩鬢的頭發(fā)），男性的脫發(fā)模式可以歸結(jié)為八類(lèi)。

男性脫發(fā)的模式。（圖片取自漢密爾頓的《男性的模式化脫發(fā)》并授權(quán)使用）

神奇的是，脫發(fā)不是隨處都會(huì)發(fā)生，它只發(fā)生在頭皮上，更具體來(lái)說(shuō)，只發(fā)生在頭頂?shù)膮^(qū)域。不是頭部側(cè)面，不是腋下，也不是生殖器或者下巴的區(qū)域。由此我們知道，毛囊的位置對(duì)這種形式的脫發(fā)是否會(huì)發(fā)生很重要，只是我們還不知道為什么會(huì)這樣。

我們知道的是，產(chǎn)生健康的頭發(fā)需要一副健康的軀體。因?yàn)槊耶a(chǎn)生毛發(fā)需要消耗很多東西，因此這也成了身體健康的標(biāo)志。毛囊中的細(xì)胞可以算是人體增長(zhǎng)最快的細(xì)胞，所以其生長(zhǎng)必須得到充分的營(yíng)養(yǎng)。毛發(fā)基本是由蛋白質(zhì)構(gòu)成的，因此我們可以看到，發(fā)展中國(guó)家的兒童因飲食缺乏蛋白質(zhì)而營(yíng)養(yǎng)不良，他們的胳膊、腿消瘦，肚子腫脹，而且毛發(fā)往往稀疏、卷曲、褪色、脆弱、生長(zhǎng)緩慢。但這種營(yíng)養(yǎng)不良導(dǎo)致發(fā)干異常的現(xiàn)象并不局限于發(fā)展中國(guó)家。在發(fā)達(dá)國(guó)家的皮膚病診所里，因?yàn)楣?jié)食引起頭發(fā)問(wèn)題的女性也屢見(jiàn)不鮮。

膳食中缺鐵的女性可能會(huì)貧血，她不僅會(huì)覺(jué)得虛弱、疲勞、頭暈，而且還會(huì)脫發(fā)。幸運(yùn)的是，這種貧血和脫發(fā)通過(guò)補(bǔ)鐵就能治愈，新的頭發(fā)會(huì)在改善飲食的幾個(gè)月后長(zhǎng)出來(lái)。適當(dāng)?shù)臓I(yíng)養(yǎng)對(duì)羊來(lái)說(shuō)也很重要。一只美利奴母羊每年大約產(chǎn)12磅的純羊毛。為了產(chǎn)生這些羊毛，一只羊一天至少消耗3.5盎司的純蛋白質(zhì)，哺乳期的母羊則需要更多。牧草能提供的營(yíng)養(yǎng)相當(dāng)貧瘠，因此羊需要吃掉至少9磅的新鮮牧草才能滿(mǎn)足營(yíng)養(yǎng)需求。于是，放牧常常需要花費(fèi)一整天。

有了健康的身體作基礎(chǔ)，就會(huì)長(zhǎng)出濃密的頭發(fā)。對(duì)大多數(shù)動(dòng)物來(lái)說(shuō)，大量的皮毛能為它們提供抵御外界威脅和環(huán)境驟變的屏障?，F(xiàn)代人類(lèi)雖然不需要毛發(fā)來(lái)保護(hù)自己，但還有其他重要作用。

頭發(fā)

作者：?[美] 庫(kù)爾特·斯坦恩?出版社：?廣西師范大學(xué)出版社出品方：?新民說(shuō)副標(biāo)題：?一部趣味人類(lèi)史原作名：?Hair： A Human History譯者：?劉新?出版年：?2018-1-1頁(yè)數(shù)：?256