◇ 任道斌
(作者為中國(guó)美術(shù)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師)
壁畫(huà)是繪制在建筑墻面上的美術(shù)作品,它不僅在中國(guó)美術(shù)史上是不可或缺的篇章,而且歷史悠久,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。據(jù)考古發(fā)現(xiàn),早在新石器時(shí)期,我們的祖先便開(kāi)始創(chuàng)作壁畫(huà)了。如遼寧西部凌源、建平兩縣交界處之牛河梁紅山文化“女神廟”遺址,寧夏固原縣店河的齊家文化居住遺址,皆有幾何形彩繪圖案壁畫(huà),雖然造型簡(jiǎn)單稚拙,卻是我國(guó)原始壁畫(huà)的濫觴,距今至少有四千年的歷史。
爾后的夏商周三代,壁畫(huà)逐漸發(fā)展,在河南安陽(yáng)殷墟遺址、洛陽(yáng)東郊殷墓遺存、陜西扶風(fēng)西周墓葬遺存,都發(fā)現(xiàn)有幾何形彩繪或花紋彩繪壁畫(huà)。文獻(xiàn)對(duì)周代的壁畫(huà)有更為生動(dòng)的記載,如《孔子家語(yǔ)》記述了孔子在“明堂”的四門壁上見(jiàn)到堯舜之容、桀紂之像,乃明白善惡之狀、興廢之誡,又看到周公輔佐少年成王的故事壁畫(huà),徘徊久之,若有所思地對(duì)弟子說(shuō):“此周之所盛也,夫明鏡所以察形,往古者所以知今?!绷硪晃晃幕饲?,則在觀賞廟堂內(nèi)那“琦瑋僪佹”的山川神靈、古賢圣人壁畫(huà)后,大受感動(dòng),詩(shī)性大發(fā),呼天搶地而作《天問(wèn)》,事見(jiàn)王逸《楚辭章句》。另?yè)?jù)鄭玄《周記》注所稱,宮廷的虎門繪有猛虎的壁畫(huà),以示威嚴(yán)莊肅。這些記載說(shuō)明壁畫(huà)除裝飾、記事功能之外,已有了明勸誡、成教化、助人倫的政治功能。
秦漢時(shí)期,人們更是在殿堂、祠廟、衙署、府第、驛站,以至墓室繪有壁畫(huà),《史記·秦始皇本紀(jì)》《漢書(shū)·蘇武傳》《后漢書(shū)·郡國(guó)志注》等,皆有具體的描述,并得到考古界的印證。如陜西咸陽(yáng)秦故城第六號(hào)遺址的圖案紋飾壁畫(huà)、第三號(hào)宮殿遺址《車馬圖》壁畫(huà),河南洛陽(yáng)西漢卜千秋墓《升仙圖》壁畫(huà),洛陽(yáng)老城西北西漢墓《鴻門宴》《二桃殺三士》壁畫(huà)、洛陽(yáng)金谷園新莽時(shí)期《星神》壁畫(huà),山西平陸棗園村西漢墓《耬耕圖》壁畫(huà),遼寧遼陽(yáng)北園一號(hào)墓東漢《車馬出行》壁畫(huà),內(nèi)蒙古和林格爾東漢墓室《樂(lè)舞百戲》壁畫(huà)等,精彩紛呈,內(nèi)容豐富,并且表明壁畫(huà)題材已從神靈、圣賢向民間生活發(fā)展。
魏晉南北朝隋唐五代時(shí)期,壁畫(huà)除繪制在宮殿祠堂及墓室等建筑的墻壁上,還成為宗教寺廟及石窟的寵物,著名的甘肅敦煌莫高窟、新疆吐魯番伯孜克里克千佛洞石窟、庫(kù)車龜茲石窟的壁畫(huà),就是明證。
郊野聚飲圖 陜西南里王村唐墓壁畫(huà)
步入宋元明清社會(huì),寺觀、墓室、石窟壁畫(huà)的發(fā)展此起彼伏,一直沒(méi)有停滯,如宋代河北定州凈眾院塔基地宮《帝釋禮佛圖》壁畫(huà),元代山西芮城永樂(lè)宮《朝元仙仗圖》壁畫(huà),明代北京法海寺《帝釋梵天圖》壁畫(huà),清代山東泰安岱廟《東岳大帝啟蹕圖》壁畫(huà)等,就是其中名著者。
晚清的太平天國(guó)更是以壁畫(huà)來(lái)歌頌起義軍的豐功偉績(jī),以及人們向往美好生活的愿望,如江蘇南京堂子街東王楊秀清衙署的《防江望樓圖》《雙鹿靈芝圖》《云帶環(huán)山圖》等。一望四千年,可以說(shuō)我國(guó)古代的壁畫(huà)藝術(shù)長(zhǎng)河,從新石器至清末,一直沒(méi)有中斷,從涓涓細(xì)流到一瀉千里,與中國(guó)畫(huà)異曲同工,構(gòu)成了中國(guó)古代藝術(shù)的洪流,滋潤(rùn)著世界文化。
自新石器時(shí)代壁畫(huà)在中國(guó)誕生起,它就開(kāi)始在華夏大地不斷生根發(fā)芽、開(kāi)花結(jié)果,天南地北皆有其蹤影。僅以寺觀堂廟壁畫(huà)而言,初以繪政治內(nèi)容為主,君王賢相、忠臣列女、天地鬼神、山靈海怪皆可繪入壁畫(huà)。至漢代獨(dú)尊儒術(shù),則孔子及門徒最為入畫(huà),而顯功勛以名臣武將為多,揚(yáng)善惡以堯舜桀紂為多,奉鬼神傳禮教貫穿其中。后來(lái)素有“像教”之稱的佛教傳入中國(guó),宣傳佛教教義的壁畫(huà)便成為大眾美術(shù)的主流。尤其是唐代,國(guó)內(nèi)各地廣建佛寺,開(kāi)鑿石窟,雕塑佛像,繪制壁畫(huà)。當(dāng)時(shí)帝王受戒,大臣拜佛,人持佛法,家燃佛燈,佛寺遍及各地,所謂“天下名山僧占多”。道教亦十分興旺,唐朝帝王以老子“李”姓為榮,且封異姓百姓為“李”氏,以至于到目前中國(guó)第一大姓為“李”。道觀遍布南北,道教壁畫(huà)無(wú)處不有。僅管寺觀壁畫(huà)盛于唐宋、衰于明清,但寺觀壁畫(huà)的遍及各地卻是不爭(zhēng)的事實(shí),甚至舟山、臺(tái)灣、海南、港澳一帶,皆不例外。
壁畫(huà)東西南北四處溢彩之例,更是不勝枚舉。如東北地區(qū),遼寧省沈陽(yáng)市遼代無(wú)垢凈光舍利塔的方形地宮四壁,繪有佛教護(hù)法天神等像,東壁所繪為《持國(guó)天及毗舍阇(噉精鬼)圖》,南壁繪《增長(zhǎng)天及鳩槃茶(大力鬼王)圖》,西壁繪《廣目天及富單那(臭惡鬼)圖》,北壁繪《多聞天及夜叉、吉祥天圖》。四大天王或怒目圓睜,或慈眉善目,手執(zhí)利劍,個(gè)個(gè)身軀魁梧,挺著“將軍肚”,戰(zhàn)袍迎風(fēng)而舞,殊為威風(fēng)勇猛,身旁諸鬼亦怪狀駭人,目光銳利,肌肉發(fā)達(dá),呈現(xiàn)無(wú)堅(jiān)不摧的神態(tài),使壁畫(huà)傳達(dá)了佛家的威嚴(yán)與佛法的無(wú)邊,頗有警世宣傳之趣。
而西南地區(qū),如四川省成都青城山唐代丈人觀真君殿的《五岳四瀆圖》《十二溪女圖》《岳瀆曹吏圖》《山林諸神圖》等壁畫(huà),線條流暢,造型蕭散,將道教追求的“飄飄欲仙”之境,描繪得惟妙惟肖,令觀者頓起脫俗之思。又如成都大圣慈寺的唐代壁畫(huà),達(dá)九十六院,“畫(huà)諸佛如來(lái)一千二百一十五,菩薩一萬(wàn)四百八十八,帝釋梵王六十八,羅漢祖師一千七百八十五,天王明王大將二百六十二,佛會(huì)、經(jīng)驗(yàn)、變相一百八十五”(見(jiàn)李純《大圣慈寺畫(huà)記》),令人目不暇接,頗有置身佛國(guó)天地之感。
東南地區(qū),如浙江省金華市太平天國(guó)侍王府的大殿和西院,繪有云龍、松鶴、貓蝶、柏鹿、蜂猴等內(nèi)容吉祥的壁畫(huà),一派喜氣,又繪有百姓安居樂(lè)業(yè)、漁耕生產(chǎn)的壁畫(huà),如《春日捕魚(yú)圖》《樵夫桃刺圖》等,人物情態(tài)逼真,造型與表情生動(dòng)有致,具有生活氣息,較為輕松活潑,雅俗共賞。
救溺圖 西藏阿里托林寺壁畫(huà)(公元10世紀(jì)末)
西北地區(qū),如甘肅敦煌壁畫(huà),共有四萬(wàn)五千平方米,富麗堂皇,美不勝收,描繪了曲折生動(dòng)的佛家故事,如《尸毗王舍身飼?shū)潏D》《瞎子摸象圖》《王子逾墻出家圖》《幻城喻品圖》《佛祖說(shuō)法圖》,還有世俗生活故事,如《胡商遇盜圖》《張議潮出行圖》《農(nóng)事圖》等。它們與敦煌的石窟建筑、雕塑共同構(gòu)成了古絲綢之路上的藝術(shù)宮殿,被聯(lián)合國(guó)科教文組織列為“世界文化遺產(chǎn)”,有“中世紀(jì)文化殿堂”的美譽(yù)。
上述例子皆說(shuō)明壁畫(huà)藝術(shù)在中國(guó)的普及與廣為流傳。
中國(guó)古代的壁畫(huà),既存在于地面建筑,如宮殿堂廟、石窟洞穴,也存在于地下建筑,如佛塔地宮、帝室陵墓與貴族墓室內(nèi)。而且,隨著考古的不斷發(fā)現(xiàn),地下壁畫(huà)與地上壁畫(huà)相比,毫不遜色。
如唐高宗李治,做太子時(shí)便于首都長(zhǎng)安(今陜西西安)為其母文德皇后薦福,修建大慈恩寺,度僧三百人。為了便于玄奘譯經(jīng),在寺內(nèi)建有規(guī)模宏大的翻經(jīng)院,據(jù)《全唐文》卷十一《建大慈恩寺令》載,這些建筑“虹梁藻井,丹青云氣,瓊礎(chǔ)銅沓,金環(huán)花鋪,并為殊麗”,總計(jì)一千八百九十七間。寺內(nèi)壁畫(huà)高手云集,兩廊壁間有右相閻立本的壁畫(huà),見(jiàn)張彥遠(yuǎn)《歷代名畫(huà)記》卷三《記兩京外州寺觀畫(huà)壁》。而西院浮圖高三百尺,塔下南門有尉遲乙僧所作的壁畫(huà),他還繪西壁《千缽文殊圖》。塔內(nèi)東西間有尹琳畫(huà)《騎象普賢》《騎獅文殊》,塔東南中門外偏,有張孝師畫(huà)《地獄變相圖》。吳道子、楊庭光、李果奴、鄭虔、畢宏、王維、韋鑾等名家皆先后在此作壁畫(huà),今人陳高華《隋唐五代畫(huà)家史料》(增補(bǔ)本)皆有記載。
地面壁畫(huà)如此輝煌,地下墓室壁畫(huà)也十分壯觀,李治的兒子唐中宗李顯,于神龍二年(706)在長(zhǎng)安西鄰的乾縣修永泰公主、懿德太子、章懷太子墓,其規(guī)模仿帝陵,較為宏大。在這三位皇族的墓室內(nèi)繪有精美壯觀的壁畫(huà),有狩獵出行、儀仗出行、?架、馬球、觀鳥(niǎo)捕蟬、侍女、宮苑仕女、禮賓、建筑等內(nèi)容,洋洋大觀。
其中章懷太子墓室通道東壁的《禮賓圖》壁畫(huà),繪朝廷鴻臚寺官員與來(lái)賓等六人,較為生動(dòng)。左邊三人皆戴龍冠,束腰帶,穿著紅色寬袍大袖的鴻臚寺官服,他們當(dāng)中有一人手持笏板,當(dāng)為級(jí)別稍高的官員。他們呼應(yīng)而行,似在引導(dǎo)身后三位來(lái)賓。第四人身材壯碩,禿頂、濃眉,深目高鼻,似為西域來(lái)賓,著大翻領(lǐng)紫色寬袍,束細(xì)腰帶,穿黑色靴子,表情嚴(yán)肅。他旁邊同行的第五人,頭戴羽冠,上插兩根雉雞羽毛,身穿大紅領(lǐng)白袍,雙手拱手于袖中,神態(tài)也較肅穆,似為高麗使者。最后一位來(lái)賓,頭戴皮帽,穿圓領(lǐng)灰大氅,著皮褲,穿黃皮鞋,束腰帶,兩手拱于袖中,似為北方少數(shù)民族的使者,胖胖的臉上露出較為輕松的神情。這群人物造型準(zhǔn)確,線條流暢,色彩豐富,隨類而賦,且主客之間顧盼有情,徐行之中,疏密有致,顯示了壁畫(huà)制作的用心,并不因?yàn)槭堑叵露R虎。
永泰公主墓前室東壁南側(cè)的《女侍圖》壁畫(huà),同樣繪得惟妙惟肖。十位宮女結(jié)伴而行,為首一人頭梳高髻,上身著窄袖短衫,外加披巾,下穿長(zhǎng)裙,雙手叉于腹前,腳穿云頭履,莊重典雅。其余八位宮女手持團(tuán)扇、高足杯、拂子、包裹、茶盤等物,徐徐跟隨。最后一位著男裝,似為男侍。宮女們修長(zhǎng)婀娜的身姿、豐滿的臉龐與豐腴的脖子,顯示了唐代美女的以肥為美,甚有時(shí)代特色。全圖構(gòu)圖生動(dòng),各人皆不相同,性格鮮明,體現(xiàn)了唐詩(shī)所云“深宮盡日閑,無(wú)奈計(jì)春何”的意境,令人嘆為觀止。
由于壁畫(huà)有“成教化,助人倫”的視覺(jué)宣傳功能,自然使得歷代帝王對(duì)之關(guān)注有加,如漢武帝下令在凌煙閣繪功臣畫(huà)像就是典型的例子。佛教傳入中原后,統(tǒng)治者利用佛教以強(qiáng)化自己的權(quán)利,也成了他們與時(shí)俱進(jìn)的方式,以壁畫(huà)為統(tǒng)治服務(wù)更變?yōu)楸厝弧?jù)東漢文獻(xiàn)《牟子理惑論》記載,漢明帝劉莊在佛教傳入中原的初期,就于洛陽(yáng)城西雍門外起佛寺,“于其壁畫(huà)千乘萬(wàn)騎,繞塔三匝。又于南宮清涼臺(tái)及開(kāi)陽(yáng)城門上作佛像。明帝存時(shí),預(yù)修壽陵曰顯節(jié),亦于其上作佛圖像”。這座洛陽(yáng)城西雍門外的佛寺,后來(lái)稱為白馬寺。
除漢明帝青睞地上、地下壁畫(huà)外,漢桓帝劉志也篤好壁畫(huà),據(jù)《后漢書(shū)集釋》引《孔氏譜》記載,“桓帝位老子廟于苦縣之賴鄉(xiāng)。畫(huà)孔子像于壁?!笨梢?jiàn)道教廟宇的壁畫(huà)也有帝王參與。
唐代的帝王,如唐太宗、唐高宗父子,寄趣藝文,對(duì)佛寺、陵墓的壁畫(huà)皆加關(guān)注,使得那一時(shí)期首都長(zhǎng)安及京畿一帶的壁畫(huà)呈現(xiàn)出規(guī)制宏大、精彩生動(dòng)、金碧輝煌的氣象;而唐玄宗還召大臣李思訓(xùn)畫(huà)大同殿壁畫(huà),觀后大加稱贊,認(rèn)為李思訓(xùn)所作山水、使人望之,“夜聞水聲”。事載朱景玄《唐朝名畫(huà)錄》。北宋的宋太宗趙炅,也是一位壁畫(huà)的“粉絲”,他曾入汴京(今河南開(kāi)封)大相國(guó)寺觀看行廊的壁畫(huà)《阿育王變相圖》《熾盛光九曜圖》,并饒有興趣地詢問(wèn)創(chuàng)作壁畫(huà)的皇家畫(huà)院待詔高益,是否懂得兵法,竟然畫(huà)得如此生動(dòng)逼真。事見(jiàn)劉道醇《圣朝名畫(huà)評(píng)·高益?zhèn)鳌贰?/p>
地處朔方的西夏王朝,曾興盛一時(shí),與北宋中央政府對(duì)峙,至今在甘肅敦煌石窟、安西榆林石窟遺存豐富的壁畫(huà)。統(tǒng)治者崇佛之外,還讓畫(huà)師將自己的畫(huà)像繪入壁畫(huà)。如敦煌莫高窟第409窟東壁壁畫(huà)為《西夏王供養(yǎng)人像》,圖上的西夏王面形飽滿,身材壯實(shí),柳目修鼻,八字胡須;頭戴尖頂高冠,身穿圓領(lǐng)窄袖團(tuán)花長(zhǎng)袍,束腰帶,腰帶上佩有短刀、荷包、打火石、磨刀石等“蹀躞七事”,腳穿氈靴,一派北方少數(shù)民族首領(lǐng)的模樣。另一幅《西夏王朝王妃供養(yǎng)人像》,圖中王妃頭戴寶冠,飾步搖,身穿對(duì)襟翻領(lǐng)長(zhǎng)袍,一派王家氣勢(shì)。而在安西榆林窟第29窟中,則有西夏武官、貴婦等供養(yǎng)人壁畫(huà),可見(jiàn)帝王的參與、貴族的介入,皆使得壁畫(huà)藝術(shù)獲得較高的地位,而不斷發(fā)展。
百姓雖不如帝王那樣能出巨資支持壁畫(huà)的發(fā)展,但人們對(duì)壁畫(huà)的興趣都十分濃烈。舉張彥遠(yuǎn)《歷代名畫(huà)記》所引《京師寺記》中關(guān)于東晉畫(huà)家顧愷之的一段故事,就可見(jiàn)一斑。當(dāng)時(shí)建業(yè)(今南京)瓦棺寺北小殿的《維摩詰圖》壁畫(huà),請(qǐng)顧愷之繪寫。顧氏“遂閉戶往來(lái)一月余日,所畫(huà)維摩詰一軀,工畢,將欲點(diǎn)眸子,乃謂寺僧曰:‘第一日觀者請(qǐng)施十萬(wàn),第二日可五萬(wàn),第三日可任例責(zé)施。’及開(kāi)戶,光照一寺,施者填咽,俄而得百萬(wàn)錢”。可以說(shuō),中國(guó)古代壁畫(huà)的發(fā)展是與全民的熱情分不開(kāi)的。
壁畫(huà)的可觀可賞及題材的故事性、大眾性,使得各種宗教多將其當(dāng)成宣教或裝飾的平臺(tái)。素有“像教”之稱的佛教自不待言,無(wú)論是藏傳、南傳、漢地佛教,還是密教、顯教,無(wú)論是禪宗、律宗,還是圓宗、蓮宗,皆有寺宇壁畫(huà),用作弘法的良方,如明代北京法海寺壁畫(huà)、清代布達(dá)拉宮壁畫(huà)等。道教受佛教的影響,也在道觀中注入壁畫(huà)的因素,借以宣傳道家旨趣,如元代山西芮城永樂(lè)宮壁畫(huà)、河北曲陽(yáng)縣北岳廟壁畫(huà)等。即便是唐初傳入中國(guó)的景教,也有壁畫(huà)繪于新疆高昌(今吐魯番一帶)故城,如《說(shuō)法圖》壁畫(huà),左邊繪一高大的傳教士,正向著右邊的三位回鶻男女信徒布道,他們身穿圓球形無(wú)領(lǐng)衫,而且不通體連貫,僅如短袍。景教徒們發(fā)髻上似有網(wǎng)巾,女子則梳有高髻,穿緊身長(zhǎng)袍。人人手上持一個(gè)帶叉的細(xì)樹(shù)枝,以代表十字架。全圖工細(xì)精致,尤其是傳教士衣服的褶皺較多,顯示出他的衣料之輕柔與華貴,與眾不同。伊斯蘭教反對(duì)偶像崇拜,所以繪畫(huà)以圖案、植物紋飾、山水紋飾居多,一些穆斯林在他們的清真寺或住宅壁上繪上圖案紋飾,以美化生活。
各式宗教的壁畫(huà),內(nèi)容雖然有所不同,主張亦各相異,但他們壁畫(huà)的題材卻傳達(dá)了善良的意愿。如儒家堂廟的壁畫(huà),宣傳忠孝節(jié)義,孔廟壁畫(huà)多有《二十四孝圖》《孔子授徒圖》等,崇尚教育、忠孝等。佛家寺宇的壁畫(huà),有《釋迦牟尼說(shuō)法圖》《西方極樂(lè)世界圖》《佛本生故事圖》《佛傳故事圖》等,宣傳佛家的和平、善良旨趣,雖有《地獄變相圖》之類令人駭目驚心的恐怖場(chǎng)景,但也是從反面誨人行善。道家廟觀的壁畫(huà),多以《朝元仙仗圖》《玉帝出巡圖》《天宮巍峨圖》為旨,一派飄然天外的神采,宣傳寡欲修行、得道升天的思想,也有兇神惡煞的內(nèi)容,亦是警示世人勿可作惡。景教、摩尼教壁畫(huà)以繪寫傳教士說(shuō)法、信眾虔誠(chéng)歸奉為多,其教義主旨是勸人歸信,不可作惡,以避免末日審判時(shí)被溺入苦海。穆斯林的花草圖案紋飾壁畫(huà),寄托著對(duì)美好生活的向往,同樣也傳達(dá)了善良的意圖。壁畫(huà)正因?yàn)橛行麄髯诮痰南蛏扑枷?,而一直植根于中?guó)古代社會(huì)的文化土壤中,生生不息,代代不絕。
漢族如唐宋帝王喜愛(ài)壁畫(huà)外,中國(guó)古代不少少數(shù)民族也十分喜愛(ài)壁畫(huà),上文已舉了信奉藏傳佛教的藏、蒙名族,信奉伊斯蘭教的西北民族,以及信奉景教、摩尼教的高昌回鶻等。筆者在參與王伯敏教授主編的《中國(guó)少數(shù)民族美術(shù)史》過(guò)程中,更了解了一些古代少數(shù)民族熱愛(ài)壁畫(huà)的例子。
如地處新疆庫(kù)都的庫(kù)木吐拉石窟壁畫(huà),就是古龜茲人所為,這些壯觀的壁畫(huà)還形成了具有特色的“龜茲風(fēng)”:一是壁畫(huà)布局規(guī)整對(duì)稱,有程式化的基調(diào),給觀者以嚴(yán)肅、端莊之感,令人一進(jìn)佛窟便如入佛國(guó),循其規(guī)而蹈其矩,倍加虔誠(chéng)。二是圖案化,尤其是菱格圖案與人體的符號(hào)化,具有華貴雍容的裝飾感。特別是庫(kù)木吐拉新2號(hào)窟之穹窿頂壁畫(huà),以頂部為中心,將半球面穹壁用圓心輻射法,以直線分作十多條幅面相等的扇面,繪有菩薩,底紋豐富。三是受中亞犍陀羅藝風(fēng)影響,人物束腰豐胸作三折式姿態(tài),動(dòng)感強(qiáng)烈,端莊、傳神,撼人心魄。
隋唐時(shí)期另一個(gè)少數(shù)民族地方政權(quán)于闐國(guó),為了加強(qiáng)與中原的文化交流,還推薦于闐國(guó)王族尉遲跋質(zhì)那、尉遲乙僧父子到長(zhǎng)安(今西安)創(chuàng)作寺院壁畫(huà),人稱“大小尉遲”。大尉遲創(chuàng)作的壁畫(huà)氣勢(shì)浩大,人物、山水錯(cuò)落有致,表現(xiàn)了異域的風(fēng)貌,令人耳目一新,作品有《六番圖》《外國(guó)寶樹(shù)圖》等。小尉遲畫(huà)外國(guó)鬼神與佛像,線條如屈鐵盤絲,遒勁流暢,灑落而有氣概,使長(zhǎng)安的慈恩寺、光宅寺、興唐寺及洛陽(yáng)大云寺等為之增色,事見(jiàn)《隋唐五代畫(huà)家史料》。
居住于云南西南部阿佤山區(qū)的佤族,在他們居住的“大房子”墻上繪有壁畫(huà),題材主要是人、牛、鹿、馬及方格符號(hào)等,畫(huà)風(fēng)質(zhì)樸天真,構(gòu)圖無(wú)一定格局,忽疏忽密,較為自由奔放,造型采用平面手法,如同剪影,明快傳神。事見(jiàn)王伯敏主編《中國(guó)少數(shù)民族美術(shù)史》第四十二章《佤族美術(shù)史》。各民族參與壁畫(huà)的記載,書(shū)中皆有詳細(xì)的介紹,茲不贅述。
壁畫(huà)因需站立繪制,體力消耗較大,故大多由職業(yè)畫(huà)師、畫(huà)工繪制。他們中不少人往往依據(jù)粉本傳模移寫,按既定圖稿放樣操作,而這些粉本由當(dāng)時(shí)高手所制,其中不乏文人畫(huà)家參與的可能。然而從現(xiàn)有的中國(guó)古代壁畫(huà)遺存來(lái)看,大多是沒(méi)有畫(huà)人的署名之作,即使山西、河北的一些壁畫(huà)有少許繪制畫(huà)工的姓名,卻是在畫(huà)史上無(wú)稽可考之輩,唯太平天國(guó)壁畫(huà)留有揚(yáng)州畫(huà)家虞蟾、陳崇光師徒之名于《揚(yáng)州畫(huà)苑錄》中可考??梢哉f(shuō),中國(guó)古代壁畫(huà)遺存,是一部無(wú)文人畫(huà)家留名的畫(huà)史??墒菑奈墨I(xiàn)來(lái)看,文人參與壁畫(huà)的記載卻史不絕書(shū)。如前文所述東晉顧愷之為建業(yè)瓦棺寺作《維摩詰圖》壁畫(huà),就見(jiàn)于《歷代名畫(huà)記》,而顧愷之是位文學(xué)家,擅長(zhǎng)散文,僅畫(huà)論就有《畫(huà)云臺(tái)山記》《魏晉勝流畫(huà)贊》《論畫(huà)》等名篇傳世。
又如唐代大詩(shī)人王維,官至尚書(shū)右丞,文學(xué)成就冠絕當(dāng)時(shí),有“天下右丞詩(shī)”之譽(yù),著《輞川集》,他曾為長(zhǎng)安千福寺西塔院、慈恩寺東院作山水壁畫(huà),朱景玄《唐朝名畫(huà)錄》記其事。
在文人畫(huà)興起的元代,官至從一品的大學(xué)士、翰林學(xué)士承旨李衎(號(hào)息齋),曾應(yīng)元仁宗愛(ài)育黎拔力八達(dá)之召,為大都(今北京)嘉熙殿作壁畫(huà),元人戴表元《道園學(xué)古錄》卷二十八有載,并有詩(shī)記其事云:“嘉熙殿里春日長(zhǎng),集賢奉詔寫蒼筤。”自注云:“因記延祐甲寅,息齋奉詔寫嘉熙殿壁。”奉召為嘉熙殿作壁畫(huà)的還有文人畫(huà)大師趙孟頫的學(xué)生唐棣,并因畫(huà)藝高超而被升官。唐棣是茂才,善詩(shī)文,著有《唐子華詩(shī)集》《休寧稿》等。趙孟頫的友人、儒學(xué)教授郭畀,亦為無(wú)錫錫山弓河上玄元道館、錫麓玄丘精舍等處作壁畫(huà),山水古木尤佳。郭畀有《快雪齋集》《客杭日記》等文集行世。趙孟頫的另一位學(xué)生王淵,曾在集慶(今南京)為大龍翔寺作壁畫(huà)。這些皆在《元代畫(huà)家史料》(增訂本)中可覓。所以雖然實(shí)物遺存缺少文人參與壁畫(huà)的證據(jù),但文獻(xiàn)已彌補(bǔ)了這一缺憾。
我國(guó)古代歷史悠久,加上幅員遼闊,各地更因自然條件、民間風(fēng)俗、宗教信仰等的不同,而因地制宜,使壁畫(huà)藝術(shù)也呈現(xiàn)出多元的風(fēng)格,自具特色。
如東漢時(shí)期的墓室壁畫(huà),雖然大多有辟邪驅(qū)鬼、吉祥升天等題材,但各地仍有不少差別。河南洛陽(yáng)卜千秋墓壁畫(huà),繪有門卒屬吏、車騎出行、宴飲歡聚等生活場(chǎng)景,線條挺勁流暢,比例準(zhǔn)確,殊為生動(dòng);而山東梁山后金山墓室壁畫(huà),則以繪儒生、武士為多,且于屋舍裝飾著墨頗多,具有典雅氣象,殊為蕭散放逸;內(nèi)蒙和林格爾新店子墓室壁畫(huà),布滿四壁,構(gòu)圖飽滿,并多榜題,車騎出行,隊(duì)列雄壯,人物眾多,參差有序,殊為壯觀,又有莊園之圖,包含牛耕、畜牧、桑園、手工作坊等內(nèi)容,富有生活情趣;江蘇徐州漢墓壁畫(huà),以描繪墓主生前家庭生活為旨,夫婦并坐宴飲,觀賞樂(lè)舞,甚具幸福氣氛。
而步入佛道諸教盛行的兩晉南北朝之后,中原信奉漢地佛教,西南信奉南傳或藏傳佛教,西北受中亞信仰影響,華南受多神教影響,導(dǎo)致各地壁畫(huà)的題材更為豐富多姿,不一而足。
至于畫(huà)風(fēng)也各有千秋,或工細(xì)精密,或夸張神似,或繁或簡(jiǎn),或艷或雅,異彩紛呈。甚至如卷軸繪畫(huà)唐以后出現(xiàn)南北分宗一樣,有重勾勒精細(xì)一類,有重逸筆暈染一類,如北京法海寺壁畫(huà)就與南京太平天國(guó)壁畫(huà)有不同的畫(huà)風(fēng),前者精工具體,后者以神攝形,前者逼真,后者多趣,這自然是各地審美觀的不同所致。
再如壁畫(huà)的底仗材料及制作方法,也存在諸多的不同,人們依據(jù)當(dāng)?shù)氐淖匀坏乩砼c氣候條件,包括獲取畫(huà)材的方便程度,來(lái)實(shí)施壁畫(huà)的制作??梢哉f(shuō),在廣袤的中華大地,壁畫(huà)藝風(fēng)是多元的。
由于壁畫(huà)的場(chǎng)地固化,流通遠(yuǎn)不及卷軸畫(huà)等,尤其是墓室壁畫(huà),入土后無(wú)人欣賞,再加上自然的風(fēng)化、壁體的裂毀,難于保護(hù),所以壁畫(huà)相比卷軸畫(huà)而言,雖有輝煌的歷史,但在中國(guó)繪畫(huà)史上并沒(méi)有得到應(yīng)有的重視。目前出版的一些中國(guó)繪畫(huà)史著作,往往略于壁畫(huà)而詳于卷軸畫(huà)、文人畫(huà)、宋元明清時(shí)代的可移動(dòng)畫(huà)作。即便是一部《中國(guó)美術(shù)全集?繪畫(huà)編》洋洋二十一卷,而壁畫(huà)僅占六卷。其實(shí)通過(guò)前文的論述,有全民藝術(shù)之稱的壁畫(huà)是中國(guó)古代繪畫(huà)的重要組成,它既可彌補(bǔ)先秦兩漢至隋唐存世卷軸、帛畫(huà)的稀缺與不足,又可彌補(bǔ)畫(huà)史對(duì)西北、西南、東北偏遠(yuǎn)地區(qū)繪畫(huà)作品,以及少數(shù)民族作品介紹的空白與不足。
水月觀音圖 甘肅安西榆林窟第2窟(西夏)
冶煉、鍛鐵圖 甘肅安西榆林窟第3窟(西夏)
從現(xiàn)存的主要壁畫(huà)遺存就可以說(shuō)明這一點(diǎn)。如河南洛陽(yáng)卜千秋漢墓、燒溝六一號(hào)漢墓、八里臺(tái)漢墓,甘肅武威五埧山七號(hào)漢墓,陜西西安交大漢墓,墓中的壁畫(huà)可以彌補(bǔ)西漢繪畫(huà)實(shí)物史料嚴(yán)重不足的缺憾。
又如新疆若羌米蘭第三號(hào)寺院遺址壁畫(huà),為鄯善國(guó)的繪畫(huà);新疆和田丹丹烏里克廢寺壁畫(huà),為于闐國(guó)的繪畫(huà);新疆吉木薩爾北庭回鶻佛寺遺址壁畫(huà),為高昌回鶻的繪畫(huà);西藏札達(dá)古格王國(guó)都城遺址的白廟、紅廟、貢康洞、曼陀羅殿壁畫(huà),為古格王國(guó)的繪畫(huà);吉林集安舞俑墓、角觝墓、三室墓、長(zhǎng)川一號(hào)墓、五盔墳四號(hào)墓的壁畫(huà),為古高句麗的繪畫(huà);云南麗江大覺(jué)宮的壁畫(huà),為納西族的繪畫(huà);西雙版納宣慰街大佛寺《天堂地獄圖》壁畫(huà),為傣族的繪畫(huà);西藏拉薩布達(dá)拉宮、日喀則札什倫布寺的壁畫(huà),為藏族的繪畫(huà);內(nèi)蒙古土默特右旗美岱召的壁畫(huà),為蒙古族的壁畫(huà)。它們?yōu)槲覀冋J(rèn)識(shí)古代各族繪畫(huà)提供了珍貴的實(shí)物史料,無(wú)疑為中國(guó)古代美術(shù)史增添了多重的光彩。
中國(guó)古代壁畫(huà)藝術(shù)的魅力,既在于它有四千年的悠久歷史,又在于它有豐富的美學(xué)和東方文化內(nèi)涵,更在于它是全民的藝術(shù),具有濃郁的中國(guó)特色,是我們弘揚(yáng)優(yōu)秀文化傳統(tǒng)、增強(qiáng)文化自信的資源。在社會(huì)主義新時(shí)代,作為繪畫(huà)工作者,更應(yīng)探求古老壁畫(huà)藝術(shù)的與時(shí)俱進(jìn),以反映社會(huì)主義祖國(guó)的和諧與生機(jī),鼓舞人們實(shí)現(xiàn)偉大的民族復(fù)興。
改革開(kāi)放以來(lái),隨著政治日益開(kāi)明、經(jīng)濟(jì)繁榮發(fā)展、文化進(jìn)步提高,古老的壁畫(huà)藝術(shù)也獲得了新生,除一些古建筑陸續(xù)恢復(fù)了壁畫(huà)藝術(shù),新建的不少機(jī)場(chǎng)、車站、賓館等也引入了壁畫(huà)。中國(guó)美術(shù)學(xué)院、中央美術(shù)學(xué)院增設(shè)了壁畫(huà)人才的培養(yǎng),展開(kāi)對(duì)壁畫(huà)的學(xué)術(shù)研究,或參與修復(fù)、保護(hù)古壁畫(huà)的文保工作,或介入創(chuàng)作新壁畫(huà)的工作。在大江南北及長(zhǎng)城內(nèi)外的一些文保單位,活躍著師生們應(yīng)物象形、傳模移寫、隨類賦彩的身影。如中央美術(shù)學(xué)院孫景波教授、王穎生教授,中國(guó)美術(shù)學(xué)院林海鐘教授、何士揚(yáng)教授、梁怡博士等走出校園,分別參加山西、杭州等地寺觀壁畫(huà)的創(chuàng)作;一些青年學(xué)子,參與墻景美化,協(xié)助杭州城區(qū)和云南邊陲城鎮(zhèn)繪制歌頌文明新風(fēng)的社區(qū)壁畫(huà)。
不僅如此,對(duì)于長(zhǎng)期以來(lái)不受關(guān)注、破損嚴(yán)重卻又極具藝術(shù)與歷史價(jià)值的傳統(tǒng)南方壁畫(huà),中國(guó)美術(shù)學(xué)院藝術(shù)鑒藏系何士揚(yáng)教授帶領(lǐng)研究團(tuán)隊(duì)對(duì)浙江、安徽、四川、福建等南方地區(qū)的壁畫(huà)遺存進(jìn)行深入調(diào)研,并以杭州上天竺法堂壁畫(huà)創(chuàng)作為契機(jī),對(duì)南方壁畫(huà)的墻體工藝和創(chuàng)作保護(hù)展開(kāi)全流程研究。他們一方面進(jìn)行傳統(tǒng)工藝傳承實(shí)踐,聯(lián)合浙江大學(xué)文物保護(hù)材料實(shí)驗(yàn)室對(duì)相關(guān)材料進(jìn)行科學(xué)化檢測(cè),探索南方壁畫(huà)從墻壁制作、壁畫(huà)創(chuàng)作到保護(hù)修復(fù)的當(dāng)代研究新模式;另一方面,梳理南方壁畫(huà)的審美文脈,力圖在創(chuàng)作中傳承南宗繪畫(huà)的審美意境。隨著學(xué)院的參與,相信壁畫(huà)這個(gè)古老的藝術(shù)門類,在新時(shí)代一定會(huì)結(jié)出更為豐碩的成果。