Lingxing

本月跟隨攝影團(tuán)來到了新疆，限于時間，一周只參與了一半的行程，但足以領(lǐng)略雪山、草地和無盡的蒼涼。

在到達(dá)新疆之前，我幻想著能站在伊犁的杏花溝望著一樹一樹的花開，一束光灑在遠(yuǎn)處的草地上，無人機(jī)從空中掠過拍下這般美景，我連朋友圈的文案都想好了：人間四月天。我計算好攝影團(tuán)的行程，在拍攝杏花的前一天飛到伊犁市新源縣的那拉提機(jī)場與他們會合。但事實上，接下來的一周，等待我的是完全未知的旅程。

始于遺憾

那拉提機(jī)場極小，三面都是雪山，我到的時候是中午，停機(jī)坪有且僅有一架飛機(jī)。攝影團(tuán)還在幾十公里外拍攝，酒店安排一位司機(jī)師傅來機(jī)場接我。

“杏花？早就謝了。那拉提草原？六月才是旺季。”出機(jī)場的路上，車被路過的羊群團(tuán)團(tuán)圍住，在這生活了四十多年的司機(jī)師傅很驚訝我為什么這個季節(jié)來到新源。他寬慰我說：“到了酒店問問，他們年輕人知道哪好玩。”

杏花沒有了，酒店前臺再次確認(rèn)了這一點。但我依舊心存僥幸，等待攝影團(tuán)回來。一下午的空閑時間我在空空蕩蕩的縣城瞎晃，在大眾點評排滿第一的餐廳花了差不多五十塊錢吃了一頓“大餐”，三串烤肉和一大碗拌面還有一個涼菜。星期六的下午這家店只有我這一位食客和四五個店員。

城中心的很多店都半掩著，人們坐在自家低矮的小房子前曬太陽。穿過一條街，在酒店的西面，人們可以在廣場放風(fēng)箏、玩滑板或者散步。

在太陽下山后的兩小時，饑腸轆轆的攝影團(tuán)終于回到了酒店?！皵z之友”的攝影指導(dǎo)廖老師帶著臺灣基隆攝影協(xié)會的十幾位愛好者沒有按照既定的行程行事，前一陣的大雪已經(jīng)讓吐爾根的杏花所剩無幾，于是他們趕到大西溝福壽山的野杏林，拍到了我想要打卡的那個場景。

錯過了杏花溝，那拉提草原才是我行程的第一站。傳說成吉思汗西征時，軍隊由天山深處向伊犁進(jìn)發(fā)，時值春日，山中卻是風(fēng)雪彌漫，饑餓和寒冷使這支軍隊疲乏不堪，翻過山嶺，眼前卻是一片繁花織錦的莽莽草原，流水淙淙，夕陽如血，人們不由得大叫“那拉提（有太陽），那拉提”于是留下了這個地名。八百多年之后，四月的草原依舊帶著寒意，草地泛著近觀卻無的綠色，零星看見兩只白天鵝。車開到山頂一無所獲之后，轉(zhuǎn)自冬季牧場，路過牧民的民居，攝影團(tuán)的成員決定下車。因為拍攝馬群，我結(jié)識了一個叫做麗娜的哈薩克族小姑娘。她的家就在景區(qū)里，抬頭就是雪山。平日和哥哥一起在縣城上學(xué)，一家五口人每人都有一匹馬，家里還有二十多頭牛和一百多只羊，周末就回家?guī)兔Σ贿^來的父母干活。

錯過了杏花，草原上的小黃花還沒開，如果以“最美的季節(jié)”作為標(biāo)準(zhǔn)，伊犁之行還是略顯遺憾的。

翻越天山

離開住了一晚的那拉提鎮(zhèn)，往南疆走，我坐在放行李的小車?yán)?，和臨時被拉來做司機(jī)的小王，對于這一天的目的地究竟是哪一無所知。幾天前，小王接到在烏魯木齊做旅游大巴司機(jī)表哥的電話，攝影團(tuán)行李太多放不下，關(guān)上自己的手機(jī)維修店開車前來救火。

早上出發(fā)時，我們只知道要開往巴音郭楞蒙草原的方向，中間有一段翻越天山的公路讓我們驚嘆不已。雪山就在道路的兩側(cè)，陽光在雪山上留下痕跡，露出灰褐色的巖石，構(gòu)成一幅藝術(shù)品。我們停下車，在雪山拍照留念，無人機(jī)被同樣下車賞景的維族大叔們圍觀。在這一天里，車窗外的景色從牛羊遍地的草場到白雪覆蓋的山地，最后是荒蕪的戈壁，蒼茫又遼闊。高速上有不少臨時停車點，每一處都想多停留一會兒，哪十白只是感受風(fēng)的推背感，新疆在路上的體驗遠(yuǎn)勝景點。在四點多的“午晚飯”時間，我們和攝影團(tuán)在路邊的拉面館匯合了。攝影團(tuán)臨時決定增加一個拍攝點，為了保證拍攝時間，這天我們將繼續(xù)趕路，住在300公里外的吐魯番。

露天礦和魔鬼城

到達(dá)吐魯番已經(jīng)凌晨2點多，精疲力竭，從北到南，我們行車700多公里，而6個多小時后，第二天上午9點，我們又繼續(xù)上路了。我們將拍攝哈密的三道嶺鎮(zhèn)，被攝影團(tuán)盯上是因為露天礦拉煤的蒸汽小火車還在運(yùn)行。天氣足夠冷的時候，火車冒出的柱狀水汽在空中彌漫，夜晚鐵軌上橙色的燈光打在上面，很有電影感。這里的確拍過電影，《無人區(qū)》里的帝豪大飯店的招牌還在，但被風(fēng)吹掉了顏色。

導(dǎo)航不管用，找不到礦坑里的火車，當(dāng)?shù)厝蓑T著摩托車為我們帶路?；疖囶^的蒸汽和聲音暴露了自己，在鐵軌上休息的火車司機(jī)說，最多的時候有26輛同時在拉煤，現(xiàn)在煤的開采成本高了，煤價下跌，目前只剩兩輛在運(yùn)行。和幾乎所有資源枯竭型城市一樣，這里的人口持續(xù)減少，很難為繼。我爬上了蒸汽火車的駕駛室，被燒成紅色的碳肉眼可見，熱是唯一的感受。

晚餐時，餐廳的阿姨也介紹說：“年輕人已經(jīng)很少了，我這個年紀(jì)的人一般也會隨著獨生子女外遷?！彼瓦@個鎮(zhèn)上多數(shù)同齡人一樣都是因為父母援疆而來，他們與父輩們多是在20世紀(jì)三道嶺大規(guī)模開發(fā)時來到這里。1958年起，國家先后從東北、開灤和內(nèi)蒙古等地區(qū)，給三道嶺礦區(qū)調(diào)撥了大量技術(shù)人員，同時從各個省區(qū)分批招收青年奔赴新疆。他們帶來了技術(shù)和內(nèi)地的習(xí)俗，并最終定居在這里，成為三道嶺人。

三道嶺的規(guī)模比一般的鎮(zhèn)要大，最多時有三萬多人，居民樓多是修建于二十世紀(jì)中后期的4-6層的樓房。一橫一縱的林蔭路，烤馕、火鍋店，站在路邊拉家常的老人和新修建的體育場，都讓這里沒有看起來那么失落。

“附近有什么好玩的？”餐廳阿姨熱情地推薦了幾十公里外的哈密五堡魔鬼城。我揣測，沒有人的痕跡，也沒有神話，懶得取名字就被稱為魔鬼城。新疆有不少類似雅丹地貌的無人區(qū)被作為景區(qū)，稍作修繕成了魔鬼城?！把诺ぁ笔蔷S吾爾語“陡壁的小丘”的意思，是在干旱、大風(fēng)環(huán)境下形成的一種風(fēng)蝕地貌類型。每當(dāng)風(fēng)起，飛沙走石，天昏地暗，怪影迷離。如箭的氣流在怪石山匠間穿梭回旋，發(fā)出尖厲的聲音，如狼嗥虎嘯，鬼哭神號，若在月光慘淡的夜晚，四周肅索，情形更為恐怖。

我自然沒有體會它魔鬼的一面，但不得不說魔鬼城很適合航拍，鏡頭下扣，每一張都是抽象畫。

沙塵暴和駱駝

離開哈密的最后一天，小王的里程表上已經(jīng)2000多公里了，這一天幾乎又是一天的車程，我們從哈密重返吐魯番，住在鄯善縣。這里的庫木塔格沙漠幾乎就在縣城里，連Shopping Mall都取名“濱沙”。第二天一早天還沒亮，攝影團(tuán)就趕往沙漠，想要邂逅一場日出。但事實上“四月天”對這個區(qū)域而言更多意味著揚(yáng)塵。為我們開門的保安大哥說：“下土了，哈都看不到。”

攝影團(tuán)提前約好了景區(qū)的駱隊，一個維族少年牽著五匹駱駝，組成了一個經(jīng)典意象。清晨的庫木塔格在我們拍攝時還鮮有游客，風(fēng)吹掉了前一天所有的印記留下鋒利的山脊，在漫天黃沙里的迷霧中，我用無人機(jī)拍下了大漠中行走的駝隊。

偶遇了一個有著航拍新疆夢想的空軍軍官，他也帶著無人機(jī)，來不及深聊，吃了碗清湯牛肉拉面便匆匆離開了鄯善。

繼續(xù)向西回到吐魯番盆地，葡萄還沒有成熟，綠樹成蔭的杏樹和已成廢墟的高昌故城形成了鮮明的對比。人與自然的抗?fàn)帍奈赐Ｖ挂矎奈磩倮?，唐玄奘的雕像在揚(yáng)塵中已經(jīng)積滿了沙土，火焰山依舊高大并且寸草不生。

攝影團(tuán)的行程繼續(xù)，我獨自高鐵回到烏魯木齊，窗外的風(fēng)車高速運(yùn)轉(zhuǎn)，荒漠、雪山漸漸被樓房取代。到達(dá)烏市，打車趕往機(jī)場，雨后的火燒云讓出租車司機(jī)都忍不住掉頭拍下橙色的夕陽，我自然也不舍離開。五小時的返程航班，四千公里外，腳步匆匆的深圳機(jī)場又把我?guī)Щ亓松钤镜能壽E。