孫善文
想起看雷劇的時光
農(nóng)歷三月三,是村里廟神的誕辰日。此時的鄉(xiāng)村,又到了演年例戲,唱雷劇的時間。在我的記憶里,一個鄉(xiāng)村少年的快樂童年,都是由這樣熱鬧的時光,一串又一串地連接起來的。
三月的南方已是草長鶯飛,春意涂抹著鄉(xiāng)村的田間山野,呈現(xiàn)一派裁紅點翠的景象。神廟前的戲臺正在搭建中。婦女們忙著指揮自家的孩子在舞臺前占個好位置。年例戲一般一演都是十天以上,有的人帶來了草席、凳子,而有的人甚至把家里的硬板床都搬了過來。于是,搶占位置的爭吵常常在戲臺前提前上演,只是大家都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,最后大多也相安無事。
一年一度的年例戲,是鄉(xiāng)鄰們重要的情感交流平臺。年輕人大多喜歡看專業(yè)劇團(tuán)的表演,因為這樣可以看到符玉蓮、黃華文,甚至林奮等雷劇明星大腕的身影,而老人們更喜歡觀看演出時間長一點的民間業(yè)余戲班的演出。業(yè)余戲班的演出大多在凌晨一點后才結(jié)束,老人們認(rèn)為,這樣花錢看戲才過癮。在冗長的夜晚,習(xí)慣了鄉(xiāng)村平靜生活的老人們,此時更喜歡將熱鬧的光景拉長點。最后,一般都會彼此妥協(xié),專業(yè)班和業(yè)余班的演出各占一半的場次。
上世紀(jì)八十年代的鄉(xiāng)村之間,可以比拼的東西不算太多,哪個村貧窮,哪個村富裕,雷劇戲班的演出時間長短可見一斑。那時經(jīng)常聽說,誰家做什么生意賺了錢,誰家的兒子考取大學(xué)有出息了,或者誰家有什么喜事,如此一來,都會燒一頭大肥豬,自掏腰包給廟神加演幾場雷劇。這些都是以廟神的名義組織的,沒有誰見到廟神嘗過肉香皮脆的燒豬肉,不過,戲臺就搭在廟前,廟神是否也在與自己的子民同樂看戲,就不得而知了。
演雷劇的時光,也是村里的大哥哥、大姐姐們荷爾蒙上漲的時間,約上心儀的人前來看戲便成為約會的最好理由。對于我這樣一個小學(xué)生,在如此熱鬧的日子,我最喜歡的是在晚上逛逛戲臺旁邊的美食,其中就有我最愛吃的油炸飯,米飯里加了蝦仁或其他香料,在抹過米羹后,放進(jìn)滾熱的豆油中炸過,又香又脆,那熱燙燙的味道令人至今難忘。那時劇團(tuán)里的演員就是我們心目中的娛樂明星,有年長的同學(xué)帶著我們到演員吃飯的地方套近乎。感覺這些卸了妝的俊男靚女,一顰一笑都是那樣的氣質(zhì)非凡,他們是我所認(rèn)識的第一批城里人了。
其實,雷劇里上演的故事都是大家熟知的,有《李三娘》《陳世美》《斬周忠》等,可那些上年紀(jì)的老人就是百看不厭。對于我們這些不懂事的孩子來說,無非就是趁人多趕個熱鬧,至于哪部戲演得更好,更有味道,也是不懂的。我一個女同學(xué),看見戲中有好人被官兵追殺,從戲臺的左邊出場,溜下戲臺,躲過了官兵后,不一會又出現(xiàn)在戲臺上,她不明白這樣是在表現(xiàn)劇中角色逃命的情節(jié),一直郁悶地說,怎么他又折回來原地呢?這樣可就危險啦!把大家笑得憋成內(nèi)傷。有個男同學(xué),看著男演員在戲樓的邊上說唱表白,而與他搭演的女演員剛好坐在屏風(fēng)邊,戲里是想通過這種手法,表現(xiàn)角色的心理活動,我這位同學(xué)也奇怪地問,他這樣說話,不讓對方都聽到了嗎?又自然引發(fā)了眾人的捧腹大笑。實際上,不懂事的小孩子看戲,出洋相顯傻氣的不少。其中,我也是一個。我當(dāng)時最不明白的是為什么女演員每天都可以生一個孩子,沒過多久就十八歲了。于是,我糾纏奶奶問,怎么我在媽媽肚子里十個月才出來呢?這問題在一段時間也成為別人的笑話。在記憶中,我是沒有完整看完一場劇的,好多時候,都是躺在媽媽的懷里或者戲臺前的那張草席上一次又一次地被一陣陣狂笑聲吵醒。此時,我總也會看到一起看戲的小伙伴們同樣早已進(jìn)入夢鄉(xiāng)。
戲臺不遠(yuǎn)的地方,都會有個小賭場,有“壓魚蝦”的,有“搬字仔”的(都是當(dāng)?shù)匾恍┵€博方式)。年輕人說來看戲,除了拍拖,大多是找找這類的娛樂活動。在每個賭檔前,總被圍著一圈又一圈,好不熱鬧。期間也會聽到小孩吵著要爸爸、媽媽帶著回去睡覺的聲音,其實,這更多是小孩的一種策略,此時,便看到大人遞出一塊幾毛錢,無奈地說,快去買條甘蔗,去買個油炸飯什么的。對于這類的賭博行為,公安部門也是禁止的,因此,便總會不時出現(xiàn)派出所的前來抓賭的一幕。有時也有一些輸了錢的好事者惡作劇的情況,只要一句“公安來了”,熱鬧非凡的賭場便會迅速作鳥獸散。一陣瘋狂的逃命后,一些僥幸逃脫的“賭徒”總會罵罵咧咧地跑回來找鞋,那時的鞋就是重要的個人資產(chǎn)。
村里的雷劇以神的名義依然在每年的三月三開演,雷打不動,年年如是。自從外出讀書直至參加工作后,我便也很少有機(jī)會觀看雷劇了?,F(xiàn)在的村里年輕人大多也到外面打工了,看戲的自然多為老人。聽說,有時戲演到謝幕時,觀眾只有廟祝和幾個老鐵粉了。演大戲更多已成為一種習(xí)俗的傳承。
今年過年時,與我們一起居住在城市里的母親在家鄉(xiāng)的一家音像店里買回了一臺裝了內(nèi)存卡,里面存錄著幾十部雷劇的小碟機(jī),母親一有空閑便一場場戲地看,有時還禁不住哼上幾句。聽著熟悉的韻律,我便會想起年少時看年例戲的時光。
故鄉(xiāng)是穩(wěn)固的碼頭
不管你在外闖蕩多少年,抑或居于廟堂之上,抑或處于江湖之遠(yuǎn);抑或享受富貴顯赫,抑或抱守平樸清貧,總有一個地方像樹根一樣把你的心釘在那里,此處便是故鄉(xiāng)。
我的故鄉(xiāng)善排村是雷州半島上一個孫姓村落。半島最大河流南渡河的一條支流下溪,彎彎曲曲地從村莊邊靜靜淌過,滋潤著大片土地。村子?xùn)|南面為半島糧倉東洋、西洋,族人就在這里開枝散葉,繁衍生息。村子已守望著這片豐腴的莊稼地四百多年了。
據(jù)族譜記載,雷州半島孫氏源自湖廣荊州,屬歸樂安郡,明初為避兵禍,由湖北監(jiān)利遷居金陵淮安府里仁鄉(xiāng)。雷州孫氏始祖孫誠于明朝初年任職雷州府,由此移居雷州,現(xiàn)有近萬后人散居雷州半島的善排村及硇洲島、新寮島、冬松島等濱海村莊。雷州孫氏七世祖孫良臣入居善排,村里在冊村民兩千多人。據(jù)老一輩說,善排村原名宋排村,宋姓本為該村大姓,后因人丁不旺,逐年凋零,便搬到一個宋氏人居住的鄰村去了。因而孫氏先輩將村子改名為善排村。善,德之建也。善排村按字輩排序為:業(yè)開祥有名,文昌宗之兆,汝作求安邦,蔚啟棟樑材,希賢宜培圣,英勇立朝堂。字輩排序有寄望后人立德、立業(yè)、立人之意。
每一名鄉(xiāng)村少年都離不開故鄉(xiāng)的山水。善排村附近沒有一座山,那怕小丘陵也沒有。村子中央?yún)s像一條長龍一樣,并排著八口大池塘,從村子的這一頭跨到了村子的另一頭,孫氏宗祠剛好就在長龍的頭部,據(jù)說這是村子的龍脈所在。在以農(nóng)興家的年代,村里肥沃的土地和八口池塘,也沒少為村里掙來好名聲,讓四鄰八鄉(xiāng)的姑娘們怦然心動,都說,嫁到善排,吃穿無憂。村里將魚塘的部分收入作為獎學(xué)金,獎賞考取重點中學(xué)或大學(xué)的孩子。這是一個沿襲多年的傳統(tǒng)。與此同時,村里還會在池塘邊上的戲臺放幾場電影,祝賀金榜題名的莘莘學(xué)子,以示對教育的重視。盡管獎學(xué)金不多,但能領(lǐng)到這份“福利”,也是一個家庭的榮耀。
夏天的魚塘是兒時驅(qū)暑的好去處,池塘邊長著好多榕樹,有的樹齡比我爺爺?shù)臓敔斶€老了,它們經(jīng)歷了數(shù)百年的風(fēng)雨洗滌,至今仍然挺立在池塘邊。我們常常像猴子般爬到樹上,再從樹上扎入池塘里。有人笑著說,故鄉(xiāng)涌現(xiàn)出的國際跳水冠軍,一個個都是這樣練就的。遺憾的是,我們村還沒出現(xiàn)一個跳水冠軍。故鄉(xiāng)人學(xué)游泳的方法很簡單,但有立竿見影的效果。那時候,一般把學(xué)游泳的孩子引到不深不淺的區(qū)域,然后甩手讓他在驚惶失措間掙扎到淺水點,嗆幾口水,也就心有體會,很快就學(xué)會了。實際上,村里的池塘管理員會指定某口魚塘給孩子們游玩,大家卻常不守規(guī)矩,總愛跑到看起來更干凈的魚塘里游泳。因此,往往出現(xiàn)這樣的一幕:當(dāng)我們一絲不掛在魚塘里玩得正歡時,放在岸上的褲子早被管理人員拎走了。于是,大家只好躲在池塘邊的公共廁所里,等待沒有下水的同伴央求管理員,把衣服領(lǐng)回來。
只是時過境遷,如今村里的八口池塘基本荒廢了。村民們都認(rèn)為,魚塘養(yǎng)的魚土味太重了,作為離南海不過十公里的地方,大家更愿意吃原味的海鮮。因此,每次回家探親,父親都說,村里的菜市場,凌晨四點都已經(jīng)很熱鬧了,大家都早起床,搶先去買剛從海邊打撈上來的新鮮好吃的海魚。這也是大家生活水平提高了的緣故吧。前些天,我到深圳的洪湖公園賞荷花,我想,倘若荒廢了的魚塘種上荷花,這樣,不但村子里荷花飄香,而且還能創(chuàng)造不錯的經(jīng)濟(jì)效益。我希望有機(jī)會將這個建議向村干部提一提。
在我們這一代人的記憶中,生產(chǎn)隊就像一個箱子的組合板,一個村莊就是由一塊一塊的組合板拼裝起來的。農(nóng)忙時節(jié),生產(chǎn)隊晚上還要加班突擊,那個時候,生產(chǎn)隊總有宵夜提供。每家每戶未成年的孩子就在附近的草堆中或玩耍或睡覺,等待發(fā)放宵夜的時刻到來。母親至今還笑著說,通常情況下,我總是在睡夢中聽到“吃宵夜啦”的叫喊聲爬起來,在半夢半醒懵懵懂懂中,將那份屬于她的奢食吞下肚的。負(fù)責(zé)分配的同族叔伯看著我們這些小孩一副饞樣,在分配的時候,往往多給一點,這也是常有的事。在物質(zhì)生活匱乏的年代,那種溢齒留香的滋味至今讓我難忘。記得上世紀(jì)八十年代初,隨著改革開放的到來,改變了生產(chǎn)隊體制,打破了大鍋飯,然而,鄉(xiāng)情似乎并沒受太大的影響。如今,雖然許多年輕人都外出務(wù)工,正是由于血脈相連的緣故,大家仍然保持聯(lián)系,溝通非常通暢。村里的微信群和QQ群里,總有年輕人牽頭組織一個什么球賽、敬老活動,或者有那位同族兄弟家里發(fā)生變故,大家都伸出援手踴躍捐助。
上世紀(jì)七十年代末,隨著村里人口的增長和生活水平的提高,善排村首次進(jìn)行了規(guī)劃建設(shè)。村里組成了新農(nóng)村建設(shè)小組,根據(jù)每個家庭成員和原有土地的情況,重新分配住宅地。村里的大巷道定為寬八米,二級路定為寬四米,相鄰房屋的距離定為兩米,并且家家戶戶建設(shè)了排水道。就留建八米的大巷道問題,村里也曾引起不少的爭議,因為土地如此緊缺,留出一條八米寬的路面,自然也占用不少的土地。但隨著時代的發(fā)展,至今看著村里的八米寬巷道上可以整齊地停放車輛,并且不影響交通時,來做客的朋友都羨慕地說,這樣的村道,這樣的排水系統(tǒng),就是深圳的城中村都不能相提并論。我們由此無不感慨上一代人的超前意識,并由衷感謝他們的智慧和堅持。按照當(dāng)時的村規(guī)民約,每家每戶建設(shè)的新房都只能建一層,這樣才不會影響到別家的“風(fēng)水”,至現(xiàn)在,建設(shè)三層、五層的已不少見,這也是村民的觀念進(jìn)步的表現(xiàn)。只是隨著一間間舊屋的拆除,我的心里不時總會萌生些許的惆悵?,F(xiàn)在村子里還有兩座有兩百年歷史的四合院,這一家族世代為讀書人,還出過多位舉人、秀才。解放前我們村子屬于革命老區(qū),這兩座四合院里曾走出近十名革命者。據(jù)說,四合院還是當(dāng)年這一地區(qū)重要的交通聯(lián)絡(luò)站。這兩座四合院不久也終將倒塌的。盡管我們每個人每一天都用一種方式與過去的自己告別,但對于眼前一些熟知的東西,卻又還是更希望它根深蒂固,這便屬于人之常情吧!
自從我離開故鄉(xiāng)到外地工作以來,一年最多也只有一兩次機(jī)會回故鄉(xiāng)。雖然假期有一周左右,但總感覺到時間就像流水一樣消逝得特別快。拜神,是母親交給我們必上的功課。村里的“彎公”是具有傳奇色彩的土地神。傳說在很久以前,村民的牛不見了,非常著急,到處尋找。牛,當(dāng)時是一個家庭的命根子。在一片到處長滿籬刺的地方,村民看到了一塊石頭,樣子挺像一個彎著腰的老人,便隨口說:“石頭啊,你要保佑我找到牛,我一定給你祭祀!”當(dāng)村民失望地回到家時,卻意外地看到那頭丟失的牛已經(jīng)回來了。這讓村民很驚訝,村民跟鄰居說起這段經(jīng)歷,起初大家都不相信,根本不當(dāng)一回事,一位鄰居甚至跑到那塊石頭邊,用鋤頭在石頭上敲了起來說:“這石頭怎么可能那么神呢?”豈料,在鋤頭敲過的地方,竟然流出血來,鄰居大驚失色,連忙跪地磕拜。從此以后,本村及附近村落只要有人丟了什么,甚至老婆跟人家跑了,都會來求“彎公”幫忙尋找回來,據(jù)說也十有八九靈驗,由此越傳越神,香火越來越旺。我是一個無神論者,雖然不太相信這些傳說,但還是尊重母親的意愿,從年少到現(xiàn)在,仍然對“彎公”虔誠磕頭頂禮膜拜。我想,自己跪拜的或許不是土地神,而是這塊生我養(yǎng)我的土地吧。
現(xiàn)在,池塘里已看不到當(dāng)年游泳嬉鬧的情景了。村里的孩子們已與外面世界一起走進(jìn)了網(wǎng)絡(luò)時代,而且那些池塘的水看起來也是不夠純凈了。但那里的一棵棵老榕樹挺拔如舊,板根一層疊著一層,里面長得如何早已看不到了。村莊的歷史也是這樣一代代沉淀,我們現(xiàn)在所了解的,或許都只是一粒粒塵埃罷了。
每次回家我都會在村子里走走。與以往相比,我是一年胖過一年,但有好多老人還是一眼認(rèn)得我,并且可以叫上我的乳名,倒是一些年輕人在我走過后,都忙著問旁人,這人是誰???這讓我想起一首打油詩:少小離家胖了回,鄉(xiāng)音不改肉成堆。兒童相遇不相識,驚問胖子你是誰?
這就是故鄉(xiāng)。它對于一直土生土長的村民,是一座穩(wěn)固的碼頭,但對于外出的游子來說,卻永遠(yuǎn)是停泊靈魂的港灣。因為村莊在那里,故鄉(xiāng)便也在那里,這是永遠(yuǎn)無法改變的。
關(guān)于祖父的記憶
祖父給我的記憶都是碎片化的。從我懂事那天起,我就沒有完整地看過他一面。他離開時,沒有留下一張相片,也沒有留下一片文字。我的記憶常常被他扣在臉上的那塊厚厚的醫(yī)藥棉布所遮掩,以致我只能從他躲在厚布后面的笑容來一點點地打撈一個藏在我記憶深處的他。他曾經(jīng)離我那么近,身影卻又是如此恍惚,三十多載,那雙眼神一直閃現(xiàn)著,讓我感覺他并沒有走遠(yuǎn)。
祖父孫芝儒,字慶宏,生于一九〇七年,家有兄弟四人,他排名老四,故村子晚輩都叫他四公。記憶中的祖父主要從事兩項工作,一是剃頭匠,一是生產(chǎn)隊開荒地管理員。剃頭匠的活是業(yè)余的,收費(fèi)自然也很隨意。小孩剪頭免費(fèi),大人剪頭包年十五斤谷子,不限次數(shù),谷子一年一收。但如碰上某個鄉(xiāng)鄰有困難,那谷子減半或全免也是常有之事。這樣一來,祖父總會擔(dān)心人家再也不好意思找他剃頭了,他總會寬慰別人說,到我需要你幫忙的時候,你就搭把手幫我,抵上剃頭錢好了。他常說,鄰里鄉(xiāng)親,大家都不寬裕,能給就給,給不了,也沒事,手頭活,不辛苦。祖父剪頭像繡花一樣,時時處處刻意求工,這讓幼時耐性不足的我,吃了不少苦頭,每次剃頭一回,疑似唐僧師徒取經(jīng)路上所遭遇的折磨。
祖父是生產(chǎn)隊開荒場地的常駐代表,負(fù)責(zé)看管生產(chǎn)隊留在開荒地的鋤頭鐵錘農(nóng)作物等。對于這份工作,他是樂此不疲,一干就是十多個年頭。當(dāng)時的開荒地實為荒山野嶺,方圓十里難見幾戶人家。之前隊里曾派去幾撥人,都因耐不住寂寞,或聽怕了夜深時那聲聲凄厲的鳥鳴狐叫而打了退堂鼓。據(jù)說,祖父當(dāng)年練過武術(shù),身強(qiáng)力壯,人又勤勞且無私,自然便也成為更好的人選。開荒地里種的盡是能吃的瓜果、薯物,他從來不私自帶回一丁一點,即使在最困難的那些年頭,也是如此。每當(dāng)父親跟我聊起這一段,臉上總是洋溢著自豪感。萬物如流水,無謂不朽,唯有精神長存,令后輩如此銘記而津津樂道。
練過武術(shù)的祖父究竟功力如何了得,村里沒人見識過。小學(xué)時,祖父看我們幾個小孩因迷上一部叫《霍元甲》的電視連續(xù)劇而愛上武術(shù),有一次特地讓我們排成一行,教我們蹲馬步,看我們時間一長,松松垮垮的,他便笑著說,練武要有耐力,能吃苦,吃得苦中苦,方為人上人。僅此一回,卻令我記憶猶新。這是祖父在教育我們,如何才能做好一件事情。在小時,聽祖父說得最多的話,便是“好好讀書”。作為一個農(nóng)民,他的理念影響著我的父親。文革時,紅衛(wèi)兵要將一個地主家庭的許多好書燒掉,祖父偷偷保存下來一些,其中有幾本還是古醫(yī)書,至今已非常珍貴。
祖父高約一米八,老一輩說,他年輕時長相英俊。只是天有不測風(fēng)云,在七十年代初,因為鼻翼處長的一個黑痣發(fā)炎,期間,他也曾到湛江市人民醫(yī)院進(jìn)行手術(shù)切除,而他又舍不得花錢做深度治療,手術(shù)后再也不愿意去做割皮移植手術(shù),只是常在鼻子上用一塊棉布遮掩著。由此影響了祖父人生的最后十多年。生產(chǎn)隊的開荒地他自然就不去了??粗婺赋蠲季o鎖的樣子,他故作輕松,說道:“不礙事,就是難看點嘛?!彼麆t常常一個人躲在那間小屋里,自己給傷口消炎,這其中的創(chuàng)巨痛深,旁人難于感受。盡管如此,剃頭的工作,還是伴隨他的一生。
在我的記憶中,我們家在一九八二年是有機(jī)會拍合影的。那天有鎮(zhèn)照相館人員下鄉(xiāng),爸爸便也想讓我們照一張全家福,祖父的座位留下了,只是最后,他或許覺得鼻子貼著棉布,不忍心讓孫子輩在他百年后再看到這個形象,便不肯參加了。這給我留下了莫大的遺憾。
我們家是一九七八年在新宅地建新房的,屬于村里首批,當(dāng)時都盛傳是祖上給我們留下銀圓,我們家才有此財力。每次說起此事,母親都會笑著說,這一角一分都是你祖父帶著我們辛苦攢下來的,哪有天上掉餡餅的好事呢?故鄉(xiāng)的陽光一如往日,鄉(xiāng)村還是那樣的清純,老家當(dāng)年的新房子已成為老屋。這是祖父的靈魂之所,為建設(shè)這么一套住房,他為此耗去一個甲子。母親的話,是對一個老人勤儉一生的感激和贊許。
我小時候是挺饞且極其調(diào)皮的。家里的老母雞難得生下幾個雞蛋,祖父原計劃是用于孵小雞的,但不定哪一天,我就會帶著弟弟、妹妹給煎吃了。如此蓄意打亂他的計劃,我自然沒有少被“批斗”。那時我也很喜歡看連環(huán)畫,從三年級開始,只要長輩給上幾毛錢,我都會一人跑到十多公里外的鎮(zhèn)里買連環(huán)畫。每次祖父找不到我,就會“審問”我。如此一來,我便也有了經(jīng)驗,從鎮(zhèn)里回來后,都會在外面的水溝邊先將腳和涼鞋上的紅土洗一洗。只是,這也同樣逃不過祖父的火眼金睛。我有好幾次聽到他跟我父親說,小孩喜歡看書是好事,但一個人這樣亂跑,怎么行呢?他實為擔(dān)心我的安全。因此,每次父親或家人外出,祖父總會叮囑他們給我買幾本連環(huán)畫。
我一九八四年參加小升中的考試,當(dāng)時考試是在鎮(zhèn)里舉行的。記得那天,祖父特別拿了兩個雞蛋給我母親,讓母親和著面給我吃了,說兩個雞蛋再加上一支筆,那是要考一百分的。其實,這也只是祖父的愿望,因為我在他的印象中一直是個頑皮貪玩的小孩,自然也不會考到什么好的成績。只是那一次我卻讓祖父意外了,還真的考上了縣里的重點中學(xué)。當(dāng)年,一個鎮(zhèn)能考得上縣中學(xué)的,也就幾個人。當(dāng)我母親將這一消息告訴祖父時,他表現(xiàn)得異常高興,連說,想不到沙牛仔(我們家鄉(xiāng)稱頑皮的小孩)還真行哦。他私下獎勵了我十塊錢,讓我去買書。
祖父是一九八五年春節(jié)期間去世的。那一天,天下著雨,正在外面忙于農(nóng)活的父親趕回來時,祖父已經(jīng)走了。記得,在祖屋的中堂,祖父尚未入殮,我和弟弟、妹妹長跪在他的遺體前。祖母說,你們幾個都從祖父的遺體上跨過吧!這樣往后遇到什么危險和困難,他就會助你們逢兇化吉。這是我們那邊的風(fēng)俗。祖母眼里噙著眼淚,嘴里念叨著什么。說來也怪,以前我們在夜里都挺怕黑的,打從那天起,便再也不怕了,直至成人后,在工作、學(xué)習(xí)、生活中遇到困難挫折,便似乎感覺到,總有一雙眼睛在天國那邊注視著我們,鼓勵著我們砥礪前行。這也許就是祖父賜予的力量吧!
春節(jié)期間遇上喪事,在我們老家一般還是令人避諱的。父親是獨丁,但祖父的喪事卻辦得很順妥,這都多虧村里同族長輩、兄弟的幫忙,那幾天村里能來的,都來了,有的鄉(xiāng)親原本還正忙著搬新房、接女婿這等喜事的。這也是對一個善良老人的最后敬意。
祖父出殯那天,雨下得頗大。祖父是帶著風(fēng)雨走的。我們跪立著,雨中有淚,傾盆而至。
責(zé)任編輯:遠(yuǎn) 人