村上春樹
“父母也對我小心翼翼,就像生怕觸到膿腫似的。其實我也明白,他們一定很失望。直到前不久還為自家女兒自豪來著,可如今卻成了精神病院的歸來者,婚事都很 難談攏。一同生活起來,他們的這種心情我感受得是那樣真真切切,難受得不知怎樣才好。而一出門,似乎附近的人都在議論我,嚇得我門都不敢出。于是就又 ‘砰的一聲,螺絲飛了,鏈條亂了,一時天昏地暗,這是在我24歲的時候。當(dāng)時我在療養(yǎng)院住了七個月。不是這里,是圍著很高的院墻,大門緊閉的地方。又臟 又沒有鋼琴……那時我不知如何是好。但我還是一心想離開那里,拼死拼活地配合治療。七個月——長??!就這樣皺紋一條條爬了上來?!?/p>
玲子咧下嘴角笑了笑:“出院后不久和丈夫相識結(jié)婚了。他比我年紀(jì)小,在一家制造飛機的公司當(dāng)工程師,是跟我學(xué)鋼琴的學(xué)生。好人吶!話語雖然不多,但為人厚 道,心地善良。差不多練習(xí)了半年鋼琴后,突然問我能不能同他結(jié)婚。是一天練完琴喝茶時突如其來地提出的。嗯,你能相信?那以前我們既沒約會過,甚至連手都 沒握過。我吃了一驚,就說不能跟他結(jié)婚。我說我認為他是個好人,也懷有好感,但由于多種緣由不能同他結(jié)婚。他說他想聽那緣由,我便毫不隱瞞地全都告訴了 他。說自己曾因腦袋不正常住過兩次院,連細節(jié)也一起講了。我對他說導(dǎo)致那種情況的出現(xiàn)是什么原因,以后也有可能反復(fù)。他說讓他再想一下,我說盡可以慢慢考 慮,萬萬倉促不得。但下一星期他來的時候,還是說想結(jié)婚。于是我說:‘等我三個月。這段時間里我們交往一下。之后若你還是有想結(jié)婚的心情,那時兩人再商談 一次。
“三個月時間里,我們每周幽會一次,去了很多地方,說了很多話。這一來。我不折不扣地喜歡上了他。同他在一起,我覺得自己的人生似乎重新返來。只要兩人在 一起,我心里就豁然開朗,各種惱人事一掃而光。雖說當(dāng)不成鋼琴家,住過精神病院,但人生并未因此告終,人生中還有很多很多我所不知道的美好事物——是他使 我產(chǎn)生了這種心情,僅這一點我就衷心地感謝他。三個月過后,他說還是想同我結(jié)婚。‘如果想和我睡覺是可以睡的。我對他說,‘我還沒同任何人睡過覺。但因 為我頂喜歡你,要是你想抱我,那是一點關(guān)系都沒有的。但同我結(jié)婚就完全是另一回事。你同我結(jié)婚,勢必就要連同我的麻煩事包攬過去,而這要比你想的嚴(yán)重得 多。這也不要緊嗎?
(待續(xù))