撰文/吳 綰

從前的日色變得慢，車，馬，郵件都慢，一生只夠愛一個(gè)人。

從前的鎖也好看，鑰匙精美有樣子，你鎖了，人家就懂了。

——木心《從前慢》

①清 銀燒蘭嵌龍穿花長命百歲鎖

從前的鎖，古樸精致，是門上的一道絕美風(fēng)景?！掇o源》曰：“鎖，古謂之鍵，今謂之鎖?！睆倪h(yuǎn)古時(shí)期，我們的祖先就已經(jīng)懂得用繩索打個(gè)結(jié)，并搭配一種叫做骨銼的工具來挑開，這是鎖和鑰匙的雛形。古鎖是一種歷史的見證。

中國最早的鎖具是仰韶文化遺址出土的木制鎖，起源于門閂。東漢時(shí)期，出現(xiàn)了簧片結(jié)構(gòu)的金屬鎖，入唐時(shí)，鎖具已十分普及。明清時(shí)代是古鎖的鼎盛時(shí)期，以銅質(zhì)和鐵質(zhì)為主。20 世紀(jì)50 年代，成本較低的低焊鉤鎖、葉片鎖、彈子鎖陸續(xù)進(jìn)入中國市場，中國古鎖從此退出了歷史舞臺(tái)。

對于中國古人來說，尋常生活中的一器一物，不只是用來滿足生活所需，也用來寄托一切生活良愿。中國的古鎖工藝精湛，鎖身的每一處雕花，每一筆刻字，都有其獨(dú)一無二的寓意。一把魚形鎖，魚同“余”音，取其年年有余吉祥之意；又因魚睡覺從不閉眼，也取不暝守夜之意，日夜守護(hù)家宅，保闔家平安。一把長命鎖，引來稚子新生，“鎖”住長命百歲，是父母對子女的祈福。一把同心鎖，鎖住連理枝，自此只愿君心似我心，定不負(fù)相思意。一把葫蘆鎖諧音是“福祿鎖”，也是深受古人喜愛，意義深遠(yuǎn)。正所謂“紋必有意，意必吉祥”，古鎖之美，美在其形千層，其意無窮。

②蝴蝶銀鎖

③18 世紀(jì)銀瑞獸串珠鎖

明代以來，人們又將它分為四大類：廣鎖、花旗鎖、首飾鎖、密碼鎖。最是日常的器物，恰恰最是精致細(xì)膩，最能撩撥人意。

廣鎖，大道至簡，大樂必易，廣鎖造型簡單，開啟便利，運(yùn)用最是廣泛。其形正面呈“凹”字，斷面上端常呈三角，下端呈長方或正方。門、箱、櫥、柜，家家戶戶備上幾把，傍晚從內(nèi)落鎖院門，白日里的酸辣艱辛，不與家人說。

花旗鎖，其形千奇百怪，專鎖柜、箱、屜等。鎖面往往刻有器物、植物、動(dòng)物、文字、人物以及故事，極富民族傳統(tǒng)風(fēng)格?；ㄆ戽i可分平面、立體兩種，風(fēng)格多元，門類廣泛，既能用于鎖物，也能供人賞玩，趣味十足。萬物皆有靈性，與人待得久了，鎖便有了人的通透。

首飾鎖，此類作為佩飾，長戴于脖頸，視為吉祥物。首飾鎖的材質(zhì)最廣，窮人家用石、木、銅雕刻，尋常百姓用銀或角，富貴權(quán)勢用金、玉、牙，此“鎖”非彼鎖，已經(jīng)完全沒有防盜效用，只具象征意義。

密碼鎖，古鎖的密碼，意蘊(yùn)悠遠(yuǎn)，文雅雋永，仿佛一副副立體水墨字畫，叫人妙趣橫生。鎖環(huán)節(jié)節(jié)貫穿，排列有序。從整體外觀看去，文字、圖案兩相結(jié)合，最是符合中國人的審美。這類鎖論有趣莫過于藏詩鎖了，圓柱體上拴著幾個(gè)大小相同的轉(zhuǎn)輪，每個(gè)轉(zhuǎn)輪刻有不同的漢字。只有將轉(zhuǎn)輪的字連成一條線，且是轉(zhuǎn)到預(yù)定的那句詩才能打開。不僅鎖住秘密，還別有情趣。寄情于物，物皆有靈。雖然鎖的樣式在不斷地改變，但寄托于鎖上的祝福卻從未改變。

每一把古鎖，守著被鎖護(hù)住的幸福，每一把古鎖的背后，都代表了一種精致的生活態(tài)度。從前的鎖到底是不同的，它鎖山，鎖水，鎖物，鎖景，鎖情，更鎖人心。