■ 姜孝德

潘天壽（1897－1971），原名天授，字大頤，號阿壽，別號壽者、雷婆頭峰壽者，浙江海寧人。20世紀著名中國畫家、美術(shù)理論家、教育家。1915年考入浙江省立第一師范學校，1928年任杭州國立藝術(shù)院教授，1929年赴日本考察美術(shù)教育。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，跟隨藝專由杭州到湖南沅陵、云南呈貢、重慶璧山。1944年夏起任國立藝專校長。1949年后，歷任中央美術(shù)學院華東分院副院長、浙江美術(shù)學院院長，中國美術(shù)家協(xié)會副主席。1958年被聘為蘇聯(lián)藝術(shù)科學院名譽院士。長期從事中國畫的教學和創(chuàng)作活動，對繼承和發(fā)揚民族美術(shù)事業(yè)作出了貢獻。他的作品，敢于破常規(guī)，創(chuàng)新格，作畫筆墨濃重豪放，色彩原純，氣勢雄闊。傳世作品有《雁蕩山花圖》《百丈巖古松圖》《雨后千山鐵鑄成圖》《紅蓮圖》等。出版有《中國繪畫史》《中國書法史》《潘天壽美術(shù)文集》《潘天壽書畫集》（上、下）《潘天壽畫冊》等。

潘天壽是20世紀中國畫的重要代表，堪稱大師級畫家。21世紀初，“百年中國畫展藝委會”發(fā)起一個無記名投票選舉，最終選出了20世紀13名杰出的中國畫家，排名依次為：齊白石、傅抱石、黃賓虹、吳昌碩、林風眠、李可染、潘天壽、徐悲鴻、張大千、蔣兆和、劉海粟、石魯、黃胄。

潘天壽出生在19世紀末，生活在20世紀，其藝術(shù)在21世紀依然閃爍耀眼的光芒，受到人們的尊敬?？箲?zhàn)時期，國立藝專西遷重慶，潘天壽隨校來渝，度過了一段難忘的歲月。

師生佳話

潘天壽，生于1897年3月14日。這一天是傳統(tǒng)的百花節(jié)，后來，他刻了一枚“百花生日生”的印章，每遇畫了得意之作，便要鈐上這枚印。

潘天壽的爺爺、父親都是秀才，算是書香人家。他在鄉(xiāng)下讀初小，在縣城讀高小。畢業(yè)后，父親要他回鄉(xiāng)謀事，他不從，想讀書。聽說浙江省立第一師范學校讀書不要錢，父子倆就協(xié)商，如果潘天壽能考上一師就讀，考不上就回家。結(jié)果，潘天壽以第二名的好成績被錄取。

浙江一師，是潘天壽一生一個重要的轉(zhuǎn)折點。在這里，他接觸到了一批具有先進思想的著名知識分子。譬如民主主義教育家、書畫家經(jīng)亨頤，音樂、書法、戲劇皆有深厚造詣的李叔同，文學家、教育家夏丏尊，修辭學家、語言學家陳望道等。4人都曾留學日本，學養(yǎng)堪稱一流。對于他們的品德和才學，潘天壽極為欽佩。尤其是他們希望通過教育來拯救中國的熱情，對潘天壽人生觀的形成，具有深刻的影響。其間，他目睹了才華橫溢的李叔同避世出家，又眼看深孚眾望的經(jīng)亨頤因支持新文化運動而被免職，更由于五四運動浪潮的沖擊，進一步堅定了他獻身于民族藝術(shù)和教育事業(yè)的決心。他覺得自己“無干事之才，只有畫畫尚能勝任”，因而一心一意想通過振興民族藝術(shù)來振興民族精神。

潘天壽畢業(yè)后，經(jīng)老師介紹，到上海民國女子學校任教。不久，通過朋友諸聞韻推薦，到上海美專兼任國畫老師。諸還把他介紹給了吳昌碩。

此時的吳昌碩，名滿天下，年近八十。潘天壽回憶說：

我在二十七歲的時候，到滬任教于上海美專。得老友諸聞韻的介紹，始和昌碩先生認識。那時候，吳昌碩的年齡已近八十了，身體雖稍清癯，而精神卻很充沛。每日上午大概作畫，下午大概休息。先生平易近人，喜諧語，在休息的時間中，很喜歡有朋友和他談天。我與昌碩先生認識以后，以年齡的相差，自然以晚輩自居，態(tài)度恭敬，而先生卻不以此而有距離，因此說詩論畫，請益亦多?；叵敕N種，如在眼前——一種深情古誼，淡而彌厚，清而彌永。真有不可語言形容之概。

有一天下午，我去看昌碩先生，正是他午睡初醒之后，精神甚好，就隨便談起詩和畫來。談論中，我的意見，頗和他的意趣相合，他很高興。第二天就特地寫成一副集古詩句的篆書對聯(lián)送給我。對聯(lián)的句子，上聯(lián)是：“天驚地怪見落筆”，下聯(lián)是：“巷語街談總?cè)朐姟?。昌碩先生看古今人的詩文書畫，只說好，也往往不加評語，這是他平常的態(tài)度。他送給我的這副篆書集聯(lián)，自然是獎勵后進的一種辦法，是昌碩先生平時所不常用的。尤其他所集的句子，雖原出于褒獎勉勵，實覺得有些受不起，也更覺得鄭重而可貴。

吳翁勉勵后進，有褒獎也有告誡。潘天壽深有感觸地說：

有一次，我畫成了一幅山水畫，自己覺得還能滿意，就拿去給昌碩先生看看。他看了以后，仍舊只是說好。但是當天晚上，卻寫成了一首長古，第二天早晨，就叫老友諸聞韻帶交給我。詩里的內(nèi)容，可說與平時不同，戒勉重于褒獎。在此也知道昌碩先生對于研究學術(shù)的態(tài)度，極重循序漸進，不主張冒險速成。

吳翁想必從畫中感覺到了潘天壽對“法度”的輕視，個別地方表現(xiàn)得太自由。大師的戒勉，無異于一聲斷喝，引起了潘的思考。漸漸的，他的畫從野馬似的任意揮灑，逐漸收斂，并注意向傳統(tǒng)討要筆墨。在上海5年，他的花鳥作品以學吳派風格為主，山水則主要受石濤、石溪的影響，作品從粗野迅速轉(zhuǎn)向純煉，筆墨、布局、意境都完全走上正路。

◇《小龍湫》

◇《枇杷》

◇《蜻蜓》

◇《菊花》

潘天壽與吳昌碩有如此一段畫緣，不論是否拜師，他都應該被算作吳門弟子。最初，潘天壽學吳昌碩，幾近臨摹，而后從氣韻上學，最后，從精神上學。吳昌碩曾經(jīng)說過這么一句話：“阿壽學我最像，跳開去又離開我最遠，大器也。”

艱難辦學

1928年初春，應杭州國立藝術(shù)院（1929年改名為“國立杭州藝術(shù)?？茖W校”，1938年改名為“國立藝術(shù)?？茖W?！保┲颂靿蹞沃袊嫿淌诩鏁嬔芯繒笇Ы處?。1930年，潘天壽與學生何愔結(jié)婚。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，日軍逼近杭州，城中硝煙彌漫，人心惶惶。為此，杭州藝專師生向后方撤退。

此時，潘天壽膝下已有二男一女，倉促中，他們只帶了隨身衣物，其余的家什，包括潘天壽十幾年積存下來的字畫、詩文、書稿、信札、書籍、印章等都留在住所。為了安全，潘天壽用厚實的木板將門窗釘死。然而，待他流亡歸來，一切珍貴的資料皆喪失殆盡，讓他心痛不已。

何愔身體不好，上路后便生起病來，他們不得不在建德停留兩個月。不久聽說日本鬼子距離建德不遠了，只得倉皇起程，逃往縉云。

當潘天壽聽說杭州藝專在湖南沅陵與北平藝專合并后，只身一人趕往沅陵。他找到學校，租好住房，又掉頭回到縉云，接一家老小上路。誰知千辛萬苦趕到沅陵，沒過多久，學校又要轉(zhuǎn)移。潘天壽真是欲哭無淚。他決定把妻兒送回浙江老家，等一切穩(wěn)定了再接來一起住。

◇潘天壽書法作品

安頓好一家人后，潘天壽接到消息，學校已經(jīng)遷到了昆明市區(qū)。于是，他和張振鐸上路。戰(zhàn)爭年代，交通艱難，他們先是乘坐火車到桂林，敵機一來，全車人都要下來躲敵機；敵機飛走了，再上火車……走走停停，好不容易到了桂林，鐵路斷了，他們就搭乘汽車往南，不能乘坐了，走路也行。他們經(jīng)柳州、南寧，然后經(jīng)睦南關(guān)，進入越南，又從河口搭乘列車沿滇越鐵路趕到昆明。

學校師生在昆明市區(qū)沒呆多久，因懼怕敵機轟炸，又遷到安江村。不久，日軍從南疆進攻中國，加之繼任校長呂鳳子希望把學校遷往重慶璧山，于是國立藝專又長途遷徙，搬往重慶璧山。

在藝專，潘天壽擔任著教務長職務，由于他與呂鳳子的教學方法不同，二人發(fā)生了矛盾，互不相讓。有人說，潘天壽平時待人接物非常隨和，而在教學觀點上卻固執(zhí)得像一頭牛。適逢教育部出臺教授休假規(guī)定，凡連續(xù)擔任教授7年以上，成績卓著者，可帶薪休假進修一年。1941年，潘天壽便請假一年回到浙江。第二年，他打算回校上課，行至上饒，生病了，不得不折回縉云。1942年冬天，他到東南聯(lián)合大學任教，后東南聯(lián)合大學并入英士大學，學校遷到浙江云和，潘天壽便把家搬到了云和。

1943年初冬，教育部電令潘天壽出任國立藝專校長，并匯去交通費。他堅辭不就，并退回交通費。一方堅持請，一方堅持辭，僵持了數(shù)月。結(jié)果，藝專學生一份聯(lián)名電報，讓潘天壽徹底改變了心意：“為全國惟一的藝術(shù)最高學府的前途著想，先生，我們?nèi)找古瓮牡絹?。救救孩子！?944年初夏，他同意就任國立藝專校長，開始動身從浙江趕往重慶江北盤溪。到達重慶的時間，大約是6月下旬。

潘天壽上任后，只有一個目的，就是把學校辦好。為了請到好的老師，他要么親筆寫信，要么親自登門。潘天壽主政期間，國立藝專聘用了許多好的老師，比如林風眠、倪貽德、謝海燕、吳茀之、呂霞光、李可染等，都是這一時期入校的。

為了給辦學營造良好的環(huán)境，潘天壽不持偏見，不存派性，盡量避免各種矛盾。他最希望國立藝專是一個世外桃源，一個真正的象牙塔。潘天壽的時間很緊，但對于教學，卻毫不吝嗇時間。當時，在藝專一無老師、二無教材的情況下，他堅持開篆刻班。沒有教師，他來講課；沒有教材，他自己編。這個篆刻班，可能是中國美術(shù)院校開設篆刻班之始。

據(jù)說，潘天壽講課魅力十足，不僅吸引了本校西畫系的學生來聽課，連嘉陵江對岸中央大學藝術(shù)系的學生也被吸引前來。

藝術(shù)胸襟

抗戰(zhàn)勝利后，學校由重慶遷往杭州。為了專心繪事，潘天壽申請辭職。于是他又回到了畫室，回到了創(chuàng)作中去，甚至于有時間琢磨起指畫來。

作為藝術(shù)家的潘天壽，精于寫意花鳥和山水，偶作人物。他尤善畫鷹、八哥、蔬果及松、梅等。他的畫構(gòu)圖詭奇，畫面靈動，引人入勝；結(jié)構(gòu)險中求平衡，其形精簡而意遠，勾石方長起菱角，墨韻濃、重、焦、淡相滲疊，線條中顯出用筆凝練和沉健。他的書法獨樹一幟，非一般書家可比。他的指畫也可謂別具一格，成就極為突出。這類作品，數(shù)量大，氣魄大，如指墨花卉《晴霞》《朱荷》《新放》等，畫的均為“映日荷花”。他以潑墨指染，以掌抹作荷葉，以指尖勾線，生動之氣韻，非筆力所能達。

潘天壽作畫時，每畫一筆，都要精心推敲，一絲不茍。他在“有常必有變”的思想指導下，取諸家之長，成自家之體。他的畫材為平凡題材，但經(jīng)他入手的畫，卻能產(chǎn)生出不平凡的藝術(shù)感染力。

1949年以后，潘天壽的個人創(chuàng)作曾一度陷入尷尬。

有人提出：“中國畫不能反映現(xiàn)實，不能作大畫，必然淘汰，將來是有世界性的繪畫出來。油畫反映現(xiàn)實，能作大畫，是有世界性的?！迸颂靿巯?，中國畫一千多年來都受中國人喜愛，怎么會有這么多毛病呢？北宋的《清明上河圖》不就是寫實的，那么長，也應該算作大畫吧？

更讓潘天壽困惑的是，學校有的年輕教師也開始批判他的藝術(shù)思想，“是封建社會剝削階級的腐朽思想，光玩弄筆墨趣味，對革命斗爭抱旁觀態(tài)度”。緊接著，學院的中國畫系與西畫系合并為繪畫系。再后來，他被冷落了，與吳茀之等人被分配到“民族美術(shù)研究室”。

在落寞中，潘天壽沒有停止思考與繪畫。也許是迫于形勢的壓力，也許是為了證明，他畫了《踴躍爭繳農(nóng)業(yè)稅》《豐收圖》《喜報豐收圖》等，這些作品都是非常寫實的，甚至就是宣傳畫。

“文革”中，潘天壽成了浙江美院第一批被揪斗的對象。在沒日沒夜的折磨下，這位體質(zhì)強健的老人，身體漸漸地垮了下去。

1971年5月，專案組派人向重病在床的潘天壽宣讀了定性材料，即定案為“反動學術(shù)權(quán)威、為敵我矛盾”。潘天壽氣憤之極，當晚大量尿血，昏迷不醒。9月5日凌晨，他突然氣喘得厲害，雙腿劇烈地抖動，汗如雨下。他用最后的意志努力控制自己的雙腿，嘴里還喃喃地說：“我想叫它不抖……不成功，……我想……讓它……不要抖……”最后，他在掙扎中合上了雙眼。

1979年，潘天壽被平反，然而一切都來得那么遲。這位中國現(xiàn)代美術(shù)史上重量級的畫家和教育家，其藝術(shù)生命過早地凋零，令人扼腕嘆息。