中國藝術(shù)研究院話劇研究所/張耀杰

河南戲劇近年能夠在全國賽事當(dāng)中實(shí)現(xiàn)零的突破并且接連獲獎(jiǎng)，李利宏發(fā)揮的作用舉足輕重。李利宏之所以能夠獲得令人矚目的藝術(shù)成就，關(guān)鍵就在于其擅長并且執(zhí)著于釀營造情景中委曲盡情的詩情畫意。

初露崢嶸——李利宏15歲即展現(xiàn)出戲劇才華

李利宏出生于1957年，他是中共黨員、民盟盟員、國家一級(jí)導(dǎo)演，現(xiàn)為河南省文化藝術(shù)研究院院長。他的第一份職業(yè)是河南省話劇團(tuán)學(xué)員班的小演員，當(dāng)時(shí)只有15歲。1984年李利宏進(jìn)入中央戲劇學(xué)院導(dǎo)演干部專修班學(xué)習(xí)，在校期間主演了古希臘悲劇《俄狄浦斯王》，并應(yīng)邀赴希臘參加德爾菲第二屆國際戲劇節(jié)。他所扮演的俄狄浦斯王征服了雅典的觀眾，媒體稱“李利宏先生是站在希羅德（英雄）古劇場的第一位中國人”。據(jù)李利宏回憶：“像《俄狄浦斯王》這樣的戲劇作品中國從來沒有過。《俄狄浦斯王》的導(dǎo)演是羅錦鱗，是我們的班主任。外交部聽說有這樣一臺(tái)戲，就請(qǐng)當(dāng)時(shí)來中國訪問的希臘總理欣賞，他觀看后表示很喜歡這個(gè)戲劇，并邀請(qǐng)劇組去希臘演出?！?/p>

1988年10月，李利宏參與編劇和導(dǎo)演的《水上吉卜賽》，作為河南省第二屆戲劇大賽參賽節(jié)目與觀眾見面，并且在金獎(jiǎng)空缺的情況下贏得戲劇大賽銀獎(jiǎng)和優(yōu)秀劇本獎(jiǎng)、優(yōu)秀導(dǎo)演獎(jiǎng)。

《水上吉卜賽》是根據(jù)河南開封籍作家魏世祥的同名小說改編的，講述的是黃河岸邊具有真實(shí)原型的傳奇故事。劇中以船為家、以打魚打雁為生的雁莊人，唱著古老的漁歌，遵從祖宗的遺訓(xùn)，延續(xù)水上的傳統(tǒng)，過著像吉卜賽人那樣無拘無束的生活。按照羅四輩的扮演者吳廣林的說法，《水上吉卜賽》是個(gè)怪戲。1988年夏天，《水上吉卜賽》劇組前往開封，在黃河岸邊找到了魏世祥筆下的雁莊人，向他們學(xué)習(xí)打魚、劃船，和他們一起吃飯聊天?？上У氖?，這個(gè)戲只演出了8場就被禁演了。另據(jù)與李利宏合作編劇的張健瑩介紹，《水上吉卜賽》上演時(shí)遭受到無端干預(yù)時(shí)，李利宏半晌無語，用手指攏頭發(fā)，頭發(fā)帶電般豎起，她由此想到“怒發(fā)沖冠”并非夸張，李利宏的盛怒源于對(duì)藝術(shù)的摯愛。當(dāng)時(shí)的李利宏并不知道，《水上吉卜賽》的初露崢嶸已經(jīng)為他的成名之作《香魂女》埋下伏筆。

一舉成名——《香魂女》開啟了李利宏與戲曲導(dǎo)演事業(yè)的奇緣

由于常香玉和楊蘭春的存在，20世紀(jì)50至70年代的河南省一直是一個(gè)戲曲強(qiáng)省。但隨著老一代藝術(shù)家逐漸退出戲劇舞臺(tái)，河南戲劇在80至90年代幾乎喪失了創(chuàng)造活力，不僅沒有在全國性賽事中拿到過最高獎(jiǎng)項(xiàng)，而且被形容為“粗、土、淺、俗”，這對(duì)河南整個(gè)戲劇界尤其是主管領(lǐng)導(dǎo)來說是一種莫大的壓力和恥辱。

1999年，河南省委宣傳部部長林炎志在會(huì)議上公開質(zhì)問新任文化廳廳長孫泉碭：河南戲劇的落后局面何時(shí)改變？大有讓孫泉碭當(dāng)場立軍令狀的意味。姚金成就是在這樣的背景下開始豫劇《香魂女》劇本創(chuàng)作的。1999年10月底，姚金成完成豫劇《香魂女》初稿，12月被確定為河南省文化廳“一號(hào)重點(diǎn)工程”，由曾經(jīng)表演楊蘭春、王基笑等人創(chuàng)作的現(xiàn)代豫劇《朝陽溝》而轟動(dòng)全國的河南省豫劇三團(tuán)排演，備戰(zhàn)2000年10月在南京舉辦的第六屆中國藝術(shù)節(jié)。

《香魂女》劇照

世紀(jì)之初的第六屆中國藝術(shù)節(jié)第一次設(shè)立藝術(shù)節(jié)大獎(jiǎng)，時(shí)間緊急，競爭激烈，對(duì)河南省戲劇界來說，這是背水一戰(zhàn)。據(jù)姚金成介紹：“文化廳領(lǐng)導(dǎo)讓我推薦導(dǎo)演，按照當(dāng)時(shí)慣例，為了保證必勝，最好請(qǐng)全國著名的大導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)。但我卻有個(gè)顧慮：這些大導(dǎo)演都是名人，工作繁多；我們的時(shí)間緊促，如果導(dǎo)演不能及時(shí)到崗或者不能專心專意備戰(zhàn)，事情就比較麻煩。而且，大導(dǎo)演都有個(gè)性，我們時(shí)間緊張，萬一合作中出現(xiàn)問題連個(gè)回旋反復(fù)的余地都沒有。這時(shí)，一個(gè)熟悉的名字出現(xiàn)在我的腦海中：李利宏！”

1988年河南省豫劇三團(tuán)排演姚金成編劇的現(xiàn)代豫劇《歸來的情哥》，反映的是改革開放初期農(nóng)民在市場經(jīng)濟(jì)大潮中的覺醒、躁動(dòng)與迷誤?！稓w來的情哥》與《水上吉卜賽》一起參加河南省第二屆戲劇大賽，在金獎(jiǎng)空缺的前提下雙雙獲得銀獎(jiǎng)。姚金成當(dāng)時(shí)就有了與李利宏合作的愿望：“我馬上打電話向時(shí)任文化廳藝術(shù)處處長的王洪應(yīng)提出了請(qǐng)李利宏出任《香魂女》導(dǎo)演的建議。洪應(yīng)聽我闡述了理由，認(rèn)為這個(gè)意見很大膽，算是個(gè)‘奇招’‘高招’，他個(gè)人完全同意這個(gè)意見。但因?yàn)槭玛P(guān)重大，需要寫個(gè)書面報(bào)告上報(bào)文化廳黨組，將理由具體、充分地說明，由廳黨組研究定案。我立即按照王洪應(yīng)的意見起草了報(bào)告，洪應(yīng)審閱定稿后，以藝術(shù)處名義送呈孫泉碭廳長。文化廳黨組和藝術(shù)處、豫劇三團(tuán)等各方面慎重研究，決定由李利宏正式出任重點(diǎn)劇目《香魂女》的導(dǎo)演，帶領(lǐng)劇組沖刺‘六藝節(jié)’，為河南戲劇打這一場榮譽(yù)之戰(zhàn)、翻身之戰(zhàn)！”

王洪應(yīng)是河南省著名作家和文藝批評(píng)家，1989年曾經(jīng)為話劇《水上吉卜賽》寫過長篇?jiǎng)≡u(píng)《遲發(fā)的議論》，是李利宏出任《香魂女》導(dǎo)演的另一位鼎力支持者。據(jù)李利宏回憶：那幾年戲劇不景氣，我主要在外面拍電視劇。文藝處處長王洪應(yīng)給我打電話，說你回來吧，有重要的事情給你講。我說我回不去，我在外面拍電視劇，簽有合同呢。他說兄弟你趕緊回來，有大事找你。我問什么大事，他說你趕緊回來，回來給你說。我就給制片人說明情況，劇組剛好要轉(zhuǎn)景點(diǎn)，制片人就允許了。我當(dāng)天趕回鄭州，直奔一家賓館和王洪應(yīng)見面。王洪應(yīng)將我領(lǐng)進(jìn)賓館，有兩大桌子人在等著我。一桌坐著劉景亮、姚金成，一桌是孫廳長、王洪應(yīng)、趙新寶、李仲黨，文化廳和三團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)都在。他們先讓我喝了一大杯酒，喝完之后就告訴我，經(jīng)過文化廳黨組慎重考慮，讓我做《香魂女》這個(gè)戲的導(dǎo)演。姚金成上來拉住我說：“老弟，我早就想和你合作一次了，感謝感謝?！?/p>

雖然說以河南省豫劇三團(tuán)為基本班底，但文化廳廳長孫泉碭其實(shí)是調(diào)動(dòng)了全省的人力資源排演這出戲，演員更是在全省范圍內(nèi)公開招聘和挑選，允許個(gè)人自愿報(bào)名。孫泉碭還將豫劇三團(tuán)的團(tuán)長趙新寶調(diào)到文化廳，將當(dāng)時(shí)河南省演出公司經(jīng)理董文建調(diào)到豫劇三團(tuán)任團(tuán)長。董文建到三團(tuán)后，很快就把關(guān)系給理順了。

2000年1月15日，河南省文化廳藝術(shù)處主持召開《香魂女》排演動(dòng)員大會(huì)，省委宣傳部常務(wù)副部長常有功、文化廳廳長孫泉碭到場講話，李利宏發(fā)表就職感言。

1月17日，李利宏帶領(lǐng)劇組全體演員進(jìn)行對(duì)詞和生活排練。而作為編劇，姚金成是最為牽掛排演進(jìn)度的人：從百泉“前線”傳回來的都是好消息，演員們對(duì)李利宏導(dǎo)演的方法和風(fēng)格都非常贊賞。他主要是啟發(fā)演員對(duì)角色的體驗(yàn)和感悟，激活演員的創(chuàng)造靈感和激情，在演員創(chuàng)造的基礎(chǔ)上進(jìn)行篩選和綜合。因此，演員們的情緒都很高，戲也進(jìn)展很快。后來我看了一些生活排練的片段，很多地方令我意外驚喜。比如，第二場“夫妻”打架一段戲，我原先寫的時(shí)候?qū)ξ枧_(tái)上具體怎么表現(xiàn)心里并沒有底，但一看排練卻色彩鮮明、跌宕有致，既刻畫了人物性格（二東的狡猾與無賴、香嫂的隱忍與善良），體現(xiàn)了人物關(guān)系（一對(duì)冤家夫妻），推動(dòng)了情節(jié)發(fā)展，而且還帶了點(diǎn)武打戲的趣味，最后卻仍歸于悲劇的心痛與無奈。還有對(duì)墩子的處理亦見匠心。他將墩子處理成一個(gè)類似于傳統(tǒng)戲中“丑行”的人物，墩子的臺(tái)詞也全部簡化為幾句幼童式最簡單的話語，抹去了這個(gè)傻子身上可笑也可厭的色彩，使他轉(zhuǎn)化成了一個(gè)令人憐憫同情的弱者，提高了戲劇的品位，加重了香嫂的悲劇命運(yùn)和戲劇的悲劇內(nèi)涵。

2000年3月1日，《香魂女》在豫劇三團(tuán)的排演廳第一次彩排，河南省文化廳領(lǐng)導(dǎo)全部到場，祝賀彩排成功。3月2日，文化部專家康式昭、姚欣、薛若琳、王安葵等到鄭州審戲，對(duì)《香魂女》給出了“基礎(chǔ)不錯(cuò)，前景看好”的正面評(píng)價(jià)。專家們認(rèn)為，該劇除了主題創(chuàng)新外，藝術(shù)上也做了詩化處理，是豫劇現(xiàn)代戲的創(chuàng)新之路上的有益探索。隨后不久，北京方面?zhèn)鱽碓　断慊昱啡脒x“六藝節(jié)”參賽劇目的大好消息。李利宏和《香魂女》劇組又將面臨新一輪的壓力和挑戰(zhàn)。

因?yàn)椤断慊昱芳缲?fù)的使命過于沉重，對(duì)藝術(shù)呈現(xiàn)的方方面面要求就顯得過于急切，高度的關(guān)注和爭議讓劇組陷入了非藝術(shù)甚至反藝術(shù)的困擾中。這一點(diǎn)在舞臺(tái)設(shè)計(jì)方面表現(xiàn)得最為突出：“李利宏對(duì)于舞臺(tái)設(shè)計(jì)有一個(gè)非常大膽的處理：舞臺(tái)中前區(qū)完全是空的，別說是一桌二椅，連一塊石頭也沒有。劇中的荷塘月色、七彩窯變、洞房紅燭、宅院隱情等重頭戲主要由舞臺(tái)后區(qū)的天幕幻燈、垂吊的幕條以及演員寫意性的舞蹈加以表現(xiàn)。當(dāng)時(shí)就有一種頗為權(quán)威的意見說：舞臺(tái)上怎么空蕩蕩的，連一個(gè)支點(diǎn)都沒有呢？哪里見過這樣的舞臺(tái)設(shè)計(jì)，水塘邊怎么不放一塊石頭呀……”但是李利宏自有他的一套藝術(shù)理念和創(chuàng)作自信。他在《固本與求新——現(xiàn)代豫劇〈香魂女〉導(dǎo)演談》中寫道：我是個(gè)不大守規(guī)矩的導(dǎo)演，可戲曲又有太多的規(guī)矩。就豫劇發(fā)展而言，恰因一批不守規(guī)矩的人才有了豫劇的今天。常香玉之所以為大師，就是她打破了豫西調(diào)與豫東調(diào)之間的規(guī)矩，在自己的聲腔里糅入眾家之長，而被當(dāng)時(shí)的“規(guī)矩”詆毀為豫劇的叛徒。《朝陽溝》之所以成為現(xiàn)代戲的一面旗幟，就是有楊蘭春、王基笑等敢于將民族歌劇的元素和斯氏表演體系引入戲曲中，從而形成了豫劇現(xiàn)代戲自身的藝術(shù)風(fēng)格，當(dāng)然也免不了被當(dāng)時(shí)的“規(guī)矩”圍剿得倒彩聲聲?！断慊昱穭〉膭?chuàng)作面臨的“規(guī)矩”更多、更復(fù)雜，只有固本求新，打破傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的禁忌，大膽張揚(yáng)中國戲曲本體中的后現(xiàn)代文化因素。

《香魂女》在藝術(shù)呈現(xiàn)方面的固本創(chuàng)新，主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面：

其一，在中國戲曲美學(xué)把握下創(chuàng)造新的寫意空間，將舞臺(tái)上包括“一桌二椅”在內(nèi)的所有障礙表演的物質(zhì)支點(diǎn)掃蕩干凈。其二，對(duì)于傳統(tǒng)戲曲的表演程式進(jìn)行最大限度的繼承化用。譬如洞房一場戲中“墩子戲環(huán)環(huán)”的丑角表演、二東打香嫂一場戲中手舞拐杖的程式化動(dòng)作、環(huán)環(huán)出逃一場戲中對(duì)傳統(tǒng)身段舞步的保留借鑒、“敗窯”一場戲中對(duì)水袖舞蹈出神入化的妙用，尤其是香嫂的“叫一聲實(shí)忠我熱淚滾”的唱段中，有一句“千重忌萬重憂捆住了我的身”的唱詞。為了強(qiáng)化香嫂的精神扭曲，演員在跪唱?jiǎng)幼髦凶兓鲆粋€(gè)優(yōu)美夸張的“臥魚”程式，延伸和外化了人物精神世界的藝術(shù)張力。李利宏之所以敢于將包括“一桌二椅”在內(nèi)的所有物質(zhì)支點(diǎn)全部去除，是因?yàn)樗退膭?chuàng)作團(tuán)隊(duì)準(zhǔn)確把握到了戲劇人物的內(nèi)在支撐：我把主人公的形象定位成——風(fēng)中之荷、雨中之荷凄風(fēng)苦雨中的荷……“荷花”理應(yīng)是我們《香魂女》的形象種子——風(fēng)雨摧荷荷自挺，日出荷花別樣紅。于是，我們?nèi)珓〉呢灤畡?dòng)作油然而生：支撐。

《宣和畫院》劇照

正是因?yàn)槔罾隃?zhǔn)確把握到了戲劇人物的內(nèi)在支撐，整臺(tái)《香魂女》才得以在與中國傳統(tǒng)戲曲一脈相承的一波三折、一步三搖、一曲三嘆的委曲盡情、催人淚下的詩情畫意中，實(shí)現(xiàn)了煉獄般的主題開掘：香香在物質(zhì)富有后，精神依然貧困，身后還拖著一條長長的農(nóng)耕等級(jí)文明的觀念禁忌和人生的糾結(jié)，實(shí)現(xiàn)正常人性的窯變升華和突圍解脫。面對(duì)種種困擾和責(zé)難，李利宏像《香魂女》中的香香和環(huán)環(huán)一樣，在關(guān)鍵時(shí)刻選擇了對(duì)藝術(shù)追求的堅(jiān)守和支撐。用姚金成的話說：“在我的印象里，好像是第二稿或第三稿后，不管來自哪方面的壓力，李利宏堅(jiān)持不再作結(jié)構(gòu)性修改。幸虧他的‘不謙遜’才使《香魂女》劇組沒有鬧出從‘父子牽驢’到‘父子抬驢’的笑話來。”

2000年10月9日，河南省豫劇三團(tuán)《香魂女》劇組前往南京參加第六屆中國藝術(shù)節(jié)，副省長陳全國和宣傳部副部長常有功主持召開了歡送會(huì)。10月12日晚上是現(xiàn)代豫劇《香魂女》的參賽演出時(shí)間，劇場效果空前熱烈，高潮迭起，掌聲不斷。對(duì)于李利宏和全體劇組人員來說，這是一個(gè)不眠之夜。13日凌晨，正在中央黨校進(jìn)修的河南省文化廳廳長孫泉碭從北京打來電話，通知“六藝節(jié)”評(píng)委會(huì)的評(píng)選結(jié)果：《香魂女》躋身于藝術(shù)節(jié)大獎(jiǎng)行列，河南戲劇在全國賽事中實(shí)現(xiàn)了獲得最高獎(jiǎng)項(xiàng)的“零”的突破。

《香魂女》劇組從南京載譽(yù)歸來的時(shí)候，副省長陳全國等人到車站迎接，省政府專門召開慶功大會(huì)進(jìn)行表彰。因?yàn)椤断慊昱返墨@獎(jiǎng)，河南省一下提拔了2個(gè)副廳級(jí)干部，解決了11個(gè)正高職稱?！断慊昱吩谌珖愂轮械耐粐晒Γ?lì)和振奮了整個(gè)河南戲劇界?！冻虌刖裙隆贰洞骞倮钐斐伞贰跺幍断碌募t梅》《常香玉》《清風(fēng)亭上》《老子》《紅旗渠》等優(yōu)秀劇目紛紛亮相，在中國藝術(shù)節(jié)上連續(xù)五屆蟬聯(lián)大獎(jiǎng)，并且連續(xù)六屆入選國家舞臺(tái)藝術(shù)精品工程。截止到2013年，河南省成為在這兩項(xiàng)高端賽事中唯一雙雙大滿貫的省份。

突破與創(chuàng)新——李利宏在作品《福兮禍兮》中的藝術(shù)探索

“一天，我和劇院的演員吳廣林、導(dǎo)演李利宏碰上了，吳廣林開口就說，張老師，咱可想打籃球啊，給咱再弄個(gè)球場唄，真的啊。又轉(zhuǎn)頭對(duì)李利宏說，利宏，別一天在外頭當(dāng)人家的上門女婿了，當(dāng)上門女婿再受歡迎也不是自己的家，咱還是跟這兒親呀！”這段話是劇作家張健瑩《一個(gè)導(dǎo)演的準(zhǔn)備和展示（下）——李利宏散記》的開場白：“解釋這話的意思，對(duì)我來說是寫個(gè)劇本吧，他可想演話劇了。對(duì)李利宏來說，是你別天天導(dǎo)戲曲了。別忘了話劇院是你的家，你導(dǎo)戲曲不過是到別人家當(dāng)上門女婿。”李利宏通過豫劇《香魂女》一舉成名，給自己開創(chuàng)了一片新天地。他從此以著名戲曲導(dǎo)演身份游走于戲曲江湖，先后執(zhí)導(dǎo)了《紅菊》《常香玉》《老子》《寧波大哥》《女人九香》《珠簾秀》等省內(nèi)外不同劇種的戲曲作品，并且多次獲得全國賽事的大獎(jiǎng)。事實(shí)上，李利宏即使當(dāng)了戲曲界的“上門女婿”，也沒有舍棄他的話劇創(chuàng)作和話劇事業(yè)。2002年，李利宏和張健瑩再次合作，排演了根據(jù)喬典運(yùn)小說《黑洞》改編的小劇場話劇《福兮禍兮》。

《福兮禍兮》中的農(nóng)村女性大花，在開荒刨地種紅薯時(shí)刨出了一個(gè)罐子，里面裝著5萬塊錢。她不知道該如何處置，便去請(qǐng)教街坊四鄰。老支書二大爺讓她如數(shù)上交給公家，當(dāng)個(gè)體戶的鄰居三娃主張不上交。大花便把二大爺和三娃的意見折中一下，交了3萬留了2萬，還說是丈夫讓她交的，目的是想讓丈夫入黨提干，同時(shí)還可以用留下的錢給丈夫購買一輛上下班用的摩托車。隨著真相暴露，大花自以為兩全其美、名利雙收的如意算盤很快落空。身敗名裂的大花被丈夫絕情拋棄，并且在一連串的心靈煎熬中精神崩潰。

作為編劇，張健瑩看重的是大花面臨種種選擇時(shí)的心理糾結(jié)及小說中潛在的女性話題，她起初想呈現(xiàn)在舞臺(tái)上的是女性人物面對(duì)生活驟變而一日三迷的人生悲劇。李利宏在排演過程中加進(jìn)了引起觀眾現(xiàn)場互動(dòng)的主持人、搖滾樂隊(duì)及符號(hào)化的舞臺(tái)處理，從而探索和開拓了小劇場話劇的多種可能性：表演者與觀眾近距離交流和訪談的現(xiàn)場感和直觀性；搖滾樂與話劇的藝術(shù)融合；角色的雙重表演對(duì)固有的表演模式的突破創(chuàng)新。

《福兮禍兮》上演之后雖然沒有拿到全國賽事的大獎(jiǎng)，卻在省內(nèi)省外引發(fā)了較為廣泛的關(guān)注和討論。比起《福兮禍兮》，更能代表李利宏的話劇導(dǎo)演及編劇成就的是被他稱為“八年蒸個(gè)饃”的方言話劇《宣和畫院》。

盛譽(yù)滿載——李利宏潛心打磨《宣和畫院》，開啟河南話劇新篇章

1999年，李利宏根據(jù)開封作家王少華的同名小說《宣和畫院》改編出話劇劇本，并且于2000年3月獲得1999年度河南省新劇本三等獎(jiǎng)（一等獎(jiǎng)空缺）。

《宣和畫院》于2008年被搬上舞臺(tái)。此時(shí)的李利宏已經(jīng)是河南省話劇院的二把手、黨委書記兼業(yè)務(wù)副院長。作為一把手的院長是2000年排演《香魂女》時(shí)被臨時(shí)調(diào)離河南省豫劇三團(tuán)的趙新寶。談到《宣和畫院》的曲折命運(yùn)，李利宏一直不能釋懷：這個(gè)劇本從小說改編成話劇劇本，再到排練上演，歷時(shí)八年，九易其稿。我把它比作是“蒸饃”。它的確是一個(gè)饃，因?yàn)閺暮兔?，醒勁兒，揉成“饃型”，端到人前，誰看了都說這是個(gè)饃，可誰都不愿意要，更別說吃了……后來，河南省話劇院在幾次研究生產(chǎn)劇目的問題時(shí)，我都說咱們?yōu)榱四撤N需求、要求盡可能滿足一種迎合，當(dāng)院里實(shí)在是無法完成這種迎合時(shí)，我這里有個(gè)饃可為大家墊墊饑?？上?，拍街都是在找不到迎合的滿足時(shí)，寧可去看別人的迎合，還是不愿意吃這個(gè)饃，真令人感到氣憤！

2009年8月26日，中國劇協(xié)《劇本》雜志社、河南省話劇院在北京聯(lián)合召開《宣和畫院》專家座談會(huì)，李利宏在發(fā)言中介紹說：關(guān)于劇本和這部戲的創(chuàng)作，確實(shí)不是命題之作，而是有感而發(fā)……一直到2006年下半年，趙新寶接任話劇院院長，上任之初我和他交流、溝通劇院的現(xiàn)狀，順便把這個(gè)戲作為一項(xiàng)工作講了。趙院長來也是要抓劇院建設(shè)、創(chuàng)作和劇目生產(chǎn)的，戲班主業(yè)就是干這個(gè)工作的。當(dāng)時(shí)我就說，我們可以請(qǐng)人搞“大餐”，如果方方面面的因素搞不成，我這里有一個(gè)墊底兒的東西。

轉(zhuǎn)眼又是兩年過去了，2008年河南省第十一屆戲劇大賽，河南省話劇院必須有劇目參加，選來選去也沒選到滿意的劇本。我們也組織過創(chuàng)作，約過省里不錯(cuò)的作家，但幾經(jīng)折騰都沒成，最后機(jī)遇落在了《宣和畫院》上，這才開始將其提到議事日程上來，讓話劇院藝委會(huì)的成員論證、體會(huì)。

按照李利宏的闡述，《宣和畫院》不是新聞，更不是舊聞，而是一部新時(shí)期的《東京夢(mèng)華錄》，一部新時(shí)代的《清明上河圖》：“我們想通過此劇去實(shí)踐著攀登戲劇的高點(diǎn)，解決戲劇的難點(diǎn)，抑或檢驗(yàn)、錘煉、提高、感悟和收獲我們攀登高點(diǎn)、解決難點(diǎn)的能力和智慧。該劇不僅有人性的復(fù)雜，更有人的社會(huì)存在的復(fù)雜。我們希望獲得一個(gè)答案，但我們的希望很可能落空。”

《宣和畫院》的故事情節(jié)以開封古城里源遠(yuǎn)流長的書法藝術(shù)為載體，圍繞一場“假字風(fēng)波”表現(xiàn)當(dāng)代文化人在經(jīng)濟(jì)變革和社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的精神困惑和文化堅(jiān)守。

《宣和畫院》的舞臺(tái)景觀主要由三組大框架和一面高墻組成，分別構(gòu)成作為主場景的李子信家的“宣和畫院”和作為次場景的廖桂云家的百年老宅。隨著劇情的展開，舞臺(tái)上相對(duì)封閉的圍墻瞬間敞開，高墻變成了兩側(cè)的城墻，浩蕩的黃河一下子涌現(xiàn)在觀眾眼前，既點(diǎn)亮了開封古城的文化底蘊(yùn)，也點(diǎn)亮了劇中人物和在場觀眾的精神世界。

2008年12月，河南省話劇院排演的《宣和畫院》在河南省“紀(jì)念改革開放30周年戲劇演出季”暨第十一屆戲劇大賽中，榮獲河南文華大獎(jiǎng)、文華劇作獎(jiǎng)和文華導(dǎo)演獎(jiǎng)。2010年4月，《宣和畫院》榮獲第六屆全國話劇優(yōu)秀劇目展演“參演劇目獎(jiǎng)”。

關(guān)于《宣和畫院》的藝術(shù)創(chuàng)作，扮演男主角李子信的吳廣林介紹說：“《宣和畫院》的排演非常困難，當(dāng)時(shí)領(lǐng)到手的工資是60%的60%，我們可以說是自己花錢來排戲的。這部戲沒有直接配合政治宣傳的主旋律，沒有政策性，所以沒有獲得國家級(jí)大獎(jiǎng)，只是走到了全國的話劇節(jié)?！缎彤嬙骸纷罱诌M(jìn)大學(xué)演了一次，有人說感覺和以前不一樣了，我說內(nèi)容并沒有變，應(yīng)該是演員的表演更深刻了。河南省話劇院有自己能打響的演出劇目，就是從李利宏導(dǎo)演的《宣和畫院》和《紅旗渠》開始的?！?/p>

破繭成蝶——《常香玉》中李利宏的詩情畫意

2004年6月，河南省豫劇界的一代宗師常香玉病逝，由原香玉劇社改制成立的河南省豫劇一團(tuán)迅速做出決定：集中精力創(chuàng)演好現(xiàn)代豫劇《常香玉》，以弘揚(yáng)常香玉德藝雙馨的高尚品德。這是一部主題先行的命題戲曲，同時(shí)還是演員先行的命題戲曲。豫劇一團(tuán)明確要求，要充分發(fā)揮該團(tuán)的兩名當(dāng)家花旦、常香玉的得意弟子王慧和李金枝的表演才華及社會(huì)影響力，由她們兩個(gè)人共同完成“常香玉”的舞臺(tái)形象。在這種情況下，導(dǎo)演兼編劇的李利宏和執(zhí)筆編劇楊林使用了“心靈絮語”的敘述方式和“戲劇蒙太奇”的導(dǎo)演話語，形成了現(xiàn)代豫劇《常香玉》高度詩化的舞臺(tái)形態(tài)：舞臺(tái)上出現(xiàn)青年和老年兩個(gè)常香玉，用老年常香玉回顧人生的心靈絮語連綴一個(gè)接一個(gè)電影蒙太奇式的情景再現(xiàn)。最后一場中，老年常香玉從病榻上起來，回想一生的戲劇生涯，她記憶當(dāng)中的一個(gè)個(gè)藝術(shù)形象幻化到了舞臺(tái)之上：英姿颯爽的花木蘭、威風(fēng)凜凜的穆桂英、俏麗活潑的小紅娘、美麗多情的白娘子等。常香玉所扮演過的戲劇人物與白發(fā)紅裝的常香玉本人在此情此景的舞臺(tái)時(shí)空中交流互動(dòng)，出神入化、動(dòng)人心魄。

2005年，現(xiàn)代豫劇《常香玉》參加河南省第十屆戲劇大賽。2007年11月該劇榮獲第八屆中國藝術(shù)節(jié)大獎(jiǎng)即第十二屆文華大獎(jiǎng)，文華編劇和文華導(dǎo)演獎(jiǎng)及“觀眾最喜愛劇目”獎(jiǎng)。2009年9月該劇榮獲全國第十一屆“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)，同年12月入選2008-2009年度國家舞臺(tái)藝術(shù)精品工程六臺(tái)滾動(dòng)劇目第一名。李利宏在《心靈絮語——現(xiàn)代豫劇〈常香玉〉創(chuàng)作談》中，將創(chuàng)作排演《常香玉》形容為“作繭自縛正為化蝶”。與豫劇《常香玉》相比，話劇《紅旗渠》是李利宏和楊林“作”下的更加堅(jiān)硬碩大的一個(gè)“繭”，“化”出的更加詩情畫意的一個(gè)“蝶”。

干勁沖天——李利宏要把深藏于太行山石縫和褶皺里的東西摳出來

李利宏在《話劇〈紅旗渠〉導(dǎo)演創(chuàng)作談》中介紹說，話劇《紅旗渠》的創(chuàng)作緣起于2004年與編劇楊林合作豫劇《常香玉》期間。楊林是林縣人，一直想寫自己家鄉(xiāng)的紅旗渠。李利宏作為河南省話劇院的一員，也與一度占據(jù)河南省意識(shí)形態(tài)制高點(diǎn)的紅旗渠精神有不解之緣。兩個(gè)人不謀而合，當(dāng)時(shí)就約定了繼《常香玉》之后的第二次合作：“我們還粗略地盤算了一下時(shí)間，刨除當(dāng)年不算，我們沉下心來拿出三年時(shí)間寫劇本，再用一年時(shí)間修改、論證、打磨，正好可以在新中國成立60周年大慶時(shí)推出來。但創(chuàng)作是極其艱難，到2008年劇本寫到第四稿還是不行，我與楊林還是覺得拿不出手，不敢請(qǐng)人看。于是，2009年國慶60周年獻(xiàn)禮的美好愿望只能擱淺……我當(dāng)時(shí)用了一句狠話，就是要把深藏于太行山石縫和褶皺里的那些鮮為人知、感人肺腑、撼人心魄的東西給摳出來！除此之外，我們還要把對(duì)這個(gè)題材的當(dāng)代思考融入全劇的結(jié)構(gòu)和舞臺(tái)呈現(xiàn)?！?/p>

2011年6月30日晚，河南省話劇院在“香玉大舞臺(tái)”首演大型話劇《紅旗渠》，作為中國共產(chǎn)黨成立90周年的獻(xiàn)禮。河南省委宣傳部副部長李庚香、河南省文化廳廳長楊麗萍、副廳長崔為工、中國戲劇家協(xié)會(huì)副主席羅懷臻、八一電影制片廠前廠長鄭振環(huán)、北京人民藝術(shù)劇院前院長劉錦云等近500名業(yè)內(nèi)人士觀看了演出。演出結(jié)束，楊麗萍等領(lǐng)導(dǎo)上臺(tái)祝賀演出成功，稱該劇有望成為河南話劇史上的一座新的里程碑，但也存在不足之處，希望以后像修紅旗渠一樣一點(diǎn)一點(diǎn)修好，成為文藝精品。首演成功，接著是爭取進(jìn)京獻(xiàn)演，這就需要省委書記盧展工的審看和批準(zhǔn)。查閱《南腔北調(diào)·河南戲劇》2012年第3期的事后報(bào)道，2011年7月27日晚，盧展工在河南省人民會(huì)堂觀看《紅旗渠》之后，接見演職人員并發(fā)表講話說：“今天我們非常高興地和正在河南考察的中組部領(lǐng)導(dǎo)同志，省長郭庚茂同志，李克同志，孔玉芳同志，省軍區(qū)政委，安陽市委書記和市長以及在臺(tái)下的很多省級(jí)領(lǐng)導(dǎo)一起來觀看話劇《紅旗渠》，這個(gè)演出非常好，非常精彩……這臺(tái)劇目通過20來個(gè)情景劇組成的一臺(tái)史詩般的話劇，向我們展示了一種精神——紅旗渠精神。紅旗渠精神的核心就是兩句話，四個(gè)字，一句是為民，為了人民，依靠人民，成果由人民共享；一句奮斗，艱苦奮斗，持續(xù)奮斗，持續(xù)艱苦的奮斗?！闭邸⒁徊饺龘u、一曲三嘆的委曲盡情、催人淚下并且儀式感很強(qiáng)的高潮頂點(diǎn)。最后一場戲中，紅旗渠終于通水，舞臺(tái)上的斜面平臺(tái)瞬間裂開，一道清水奔涌而來。楊貴高舉盛滿清水的大海碗高聲召喚道：“干旱了千萬年的高山大地，請(qǐng)來喝水！數(shù)百年來，因干旱而死去的祖輩先民們，請(qǐng)來喝水！近十年來，為了修渠而英勇獻(xiàn)身的英烈們，請(qǐng)來喝水！林縣55萬父老鄉(xiāng)民，請(qǐng)來喝水！咱林縣有水了！”全體演員雕塑般站立著，齊聲念誦因修建紅旗渠而死難的施工人員名單。他們是：吳祖太（27歲）、李茂德（46歲）、白云祥（24歲）、李德學(xué)（20歲）、蘇福財(cái)（24歲）、楊黑丑（23歲）、張文德（22歲）、李保山（20歲）……

在對(duì)個(gè)體生命高度尊重的悼念儀式中，將全局推高到了一個(gè)現(xiàn)代文明和現(xiàn)代藝術(shù)的較高點(diǎn)位，大幕也

《紅旗渠》劇照

《紅旗渠》共有14場戲，一共有14個(gè)情景劇組成了這臺(tái)史詩般的大型話劇。盧展工所說“20來個(gè)相當(dāng)于情景劇組成的一臺(tái)史詩般的話劇”在數(shù)字上不太準(zhǔn)確；但由多個(gè)情景組成一臺(tái)史詩般的話劇卻是對(duì)大型話劇《紅旗渠》最為準(zhǔn)確也最為經(jīng)典的概括總結(jié)?！都t旗渠》的第一場，先是林縣縣委書記楊貴采用長達(dá)700多字的開場獨(dú)白直接點(diǎn)題，交代了修建紅旗渠的必要性和迫切性。副縣長黃繼昌堅(jiān)決反對(duì)倉促上馬，一下子把劇情推向第一個(gè)儀式感很強(qiáng)的高潮頂點(diǎn)。在隨后的每一場情景戲中，都會(huì)醞釀出一個(gè)與中國傳統(tǒng)戲曲一脈相承的一波三隨之緩緩合攏。為了強(qiáng)化戲劇人物雕塑般的儀式感，舞臺(tái)上的所有演員從頭到尾都穿著一身厚重堅(jiān)硬并且?guī)е鴮訉玉薨櫟姆b。這種服裝和天幕上的太行山巖石渾然一體，使得每個(gè)舞臺(tái)形象都擁有了一種雕塑之美。

喜奪“五連冠”——李利宏執(zhí)導(dǎo)的《紅旗渠》成功獲獎(jiǎng)

2013年10月26日，在山東青島舉辦的第十屆中國藝術(shù)節(jié)閉幕頒獎(jiǎng)儀式結(jié)束后，李利宏在朋友圈發(fā)布一條動(dòng)態(tài)：“話劇《紅旗渠》榮膺第十屆中國藝術(shù)節(jié)文華大獎(jiǎng)榜首，圓了河南話劇人60年的夢(mèng)，了卻了我心中對(duì)紅旗渠的心結(jié)，實(shí)現(xiàn)了我在創(chuàng)作《紅旗渠》這臺(tái)戲時(shí)斗膽說出的一句話：我們要把愚公移山這一穿越千年、定格在太行山上的當(dāng)代神話，定格在我們的舞臺(tái)上，中國話劇的舞臺(tái)上！”《紅旗渠》的獲獎(jiǎng)，使得河南省成為全國唯一在中國藝術(shù)節(jié)大獎(jiǎng)“五連冠”的省份。

2011年3月4日，由河南省文化廳主辦、河南省話劇院和文化藝術(shù)研究院共同承辦的“李利宏導(dǎo)演藝術(shù)研討會(huì)”在鄭州宏潤大酒店隆重舉辦，時(shí)任中共河南省委宣傳部常務(wù)副部長的馬正躍，在講話當(dāng)中重點(diǎn)談到的就是李利宏為河南省戲劇界贏得的重大獎(jiǎng)項(xiàng)：利宏是我省著名導(dǎo)演，尤其在戲劇舞臺(tái)上取得了令人矚目的成績。其中，最有代表性的“三、二、一”，即三個(gè)“文華大獎(jiǎng)”，兩個(gè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)，還有一個(gè)“國家舞臺(tái)藝術(shù)精品工程”十大精品劇目，應(yīng)該說，由利宏執(zhí)導(dǎo)的《香魂女》《常香玉》《老子》這三個(gè)作品都堪稱精品力作，代表了我省近些年在戲劇發(fā)展方面所取得的最高成就。這里談到的《老子》是李利宏為河南省越調(diào)劇團(tuán)導(dǎo)演的戲曲作品，2008年獲得河南省第八屆“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)，2010年5月獲得第九屆中國藝術(shù)節(jié)大獎(jiǎng)即第十三屆文華大獎(jiǎng)及文華導(dǎo)演獎(jiǎng)。

與李利宏在戲劇賽事上的高調(diào)圓夢(mèng)有所不同，編劇楊林談到《紅旗渠》的藝術(shù)成就時(shí)，更多的是感慨萬千的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)：我是戲曲演員出身，我讀西方戲劇之后的感覺是，所謂100年來的話劇經(jīng)典就是一地雞毛，沒有辦法和人家相提并論。我寫《紅旗渠》的時(shí)候一直在想，這個(gè)還是話劇嗎？我形成的是這樣的狀態(tài)：我不能參照西方戲劇來寫中國戲劇，中國人活得就是這個(gè)樣子。關(guān)于老秀才，我當(dāng)初寫得有些啰嗦。我讓他一直保持那個(gè)階層的精致生活。他即使在外面挨了批斗，他的妻子一定要將小咸菜切得很細(xì)，拌上小香油，讓他吃上精致的飯菜。意思是他就是那樣的人，就應(yīng)當(dāng)享受更高級(jí)的生活水平。但是，老秀才一生的追求就是被重用，然后干上一件轟轟烈烈的大事流芳千古。在山崖上寫大字就是他最擅長的大事。

有時(shí)候該一件事情能成，天時(shí)、地利、人和差一項(xiàng)也不行?？梢哉f，如果沒有李利宏獨(dú)特的藝術(shù)認(rèn)知和藝術(shù)堅(jiān)守，話劇《紅旗渠》興許就已經(jīng)胎死腹中?！都t旗渠》能以這個(gè)狀態(tài)出來主要是因?yàn)槔罾?，他是藝術(shù)權(quán)威，能夠駕馭它?！都t旗渠》還是很幸運(yùn)的。

困境重重——李利宏光輝下河南戲劇仍有暗疾

談到河南話劇的商業(yè)化運(yùn)作和工商化環(huán)境，趙新寶坦言：“河南的話劇觀眾到現(xiàn)在也沒有養(yǎng)成購票看戲的文明習(xí)慣。我是全國話劇協(xié)會(huì)的副會(huì)長、華中片的召集人，我前不久還在會(huì)上講，我到北京、上海這些商業(yè)文明發(fā)達(dá)的地方就得買票看戲。你們到河南來，我送票請(qǐng)你們看戲。我相信過上三五年，河南話劇的市場會(huì)越來越好?，F(xiàn)在的政府機(jī)關(guān)和企事業(yè)單位搞各種思想教育，也會(huì)花錢找我們包場，一場8萬、15萬，也算是商業(yè)運(yùn)作的一種手段吧?！毕啾戎拢瑖乙患?jí)演員吳廣林的表述更加直截了當(dāng)：我們這個(gè)國家總是把戲劇放錯(cuò)位置。與政治貼得緊政府就給錢，貼得不緊就不給錢。政府高興了就花錢包場。這也是市場逼的，河南的話劇沒有足夠多的觀眾，靠賣票是不行的。要是排一部好戲坐那里就可以賣錢，票房可以養(yǎng)得起劇團(tuán)，我們也不愿意演這樣的戲。

《紅旗渠》劇照

高峰過去必然是低谷。全國的戲劇大獎(jiǎng)不能總讓你河南省拿走。再說，我們這一批人幾乎全部要退休了，后面的跟不上，青黃不接?！都t旗渠》里面的楊貴，從開場到閉幕都是大喊大叫、大開大合，體力上能攻下這一關(guān)就是本事，每一場對(duì)我都是考驗(yàn)。楊麗萍廳長說給廣林找個(gè)B角吧，我也一再要求趙新寶和李利宏配個(gè)B角，他們堅(jiān)決說沒有！另據(jù)李利宏介紹，他前些年曾經(jīng)就話劇演出的工商市場化問題，專門做過一次小嘗試：河南人原來就沒有看話劇的習(xí)慣。話劇是工商文明的結(jié)晶，河南總體上還是農(nóng)耕文明。農(nóng)耕文明也就是官本位文明，官方說好，老百姓才會(huì)覺得好，文化人自己說好不管用。最近幾年雖然培養(yǎng)了一些話劇觀眾，幾場戲就給打發(fā)了。依靠純粹的商業(yè)演出河南話劇是沒有辦法存活下去的。我2002年排小劇場話劇《福兮禍兮》時(shí)做過一個(gè)小實(shí)驗(yàn)，我請(qǐng)各個(gè)機(jī)關(guān)的朋友一起吃飯，希望他們發(fā)動(dòng)親友同事購票看戲。我問他們?cè)覆辉敢饽贸?0元錢買票看戲。他們說那不行，50元錢雖然不貴，要自己買還是舍不得。免費(fèi)看戲?qū)τ诤幽先藖碚f，一直是自然而然的事情。對(duì)于政府來說，戲劇是臉面，排一個(gè)戲評(píng)一個(gè)獎(jiǎng)，官員臉上都有光，而且會(huì)有好多人可以升職。《紅旗渠》主要就是政府采購，河南戲劇大都是政府采購。

2016年11月18日晚，我到北京保利劇院觀看了以色列經(jīng)典話劇《鄉(xiāng)村》?！多l(xiāng)村》首演于1996年，當(dāng)年即獲得“以色列戲劇大獎(jiǎng)”中的最佳導(dǎo)演、最佳演員、最佳劇目等獎(jiǎng)項(xiàng)，到現(xiàn)在為止已經(jīng)在世界各地演出700多場?！多l(xiāng)村》講述的是20世紀(jì)40年代發(fā)生在以色列一個(gè)小村莊里悲歡離合、生死離別的故事。故事主人公尤西是一個(gè)天真的少年，或者說是一個(gè)智商偏低的傻瓜，他縱然經(jīng)歷著死亡與愛情、焦慮與歡愉，卻一直沒有長大。與人類文藝史上大多數(shù)的經(jīng)典作品一樣，《鄉(xiāng)村》表現(xiàn)的是人類社會(huì)最為普通也不可替代的個(gè)人性和人類性。無論是演職人員還是劇中人物，首先是個(gè)人性的主體個(gè)人，其次是人類性的文明個(gè)人。他們著眼于鄉(xiāng)村卻不局限于鄉(xiāng)村，他們雖然是以色列猶太人和移民于以色列的俄羅斯猶太人，卻不局限于猶太人的民族性和國民性。作為戲劇藝術(shù)家，《鄉(xiāng)村》的演職人員不需要政府和國家花錢供養(yǎng)，更不會(huì)局限于為配合政府和國家的政治宣傳而提供藝術(shù)作品。他們與本國政府及本國觀眾之間的關(guān)系，和與其他國家的政府及觀眾之間的關(guān)系一樣，是甲乙雙方契約平等的藝術(shù)提供商與藝術(shù)消費(fèi)者之間的工商化關(guān)系。他們的戲劇產(chǎn)品是較為單純地訴諸于人類社會(huì)不可替代的個(gè)人性和人類性的工商化戲劇，與包括李利宏在內(nèi)的所有中國戲劇從業(yè)者的戲劇作品，總體上不屬于同一物種。

觀看《紅旗渠》，我最不能釋懷的是年僅八九歲的女童工吱吱的犧牲獻(xiàn)祭。跳出劇情想一想，經(jīng)過號(hào)稱“大躍進(jìn)”的政治洗禮的新中國，難道沒有一所小學(xué)可以收容失去父母的吱吱接受教育嗎？難道沒有一個(gè)大人意識(shí)到像修建紅旗渠這樣既偉大又危險(xiǎn)的工程，不應(yīng)該要求吱吱冒著炮火為民工挖野菜嗎？難道要歌頌紅旗渠精神和獲取戲劇文華大獎(jiǎng)，就必須拿小吱吱的生命充當(dāng)煽情催淚的人肉道具嗎？

盡管李利宏一系列的戲劇作品難能可貴地呈現(xiàn)出了感人至深的詩情畫意和持之以恒的藝術(shù)堅(jiān)守；但由于戲劇人物個(gè)人性的扭曲和人類性的缺失導(dǎo)致其戲劇作品并不具備世界性的藝術(shù)品質(zhì)和生命張力。這不是李利宏戲劇作品的孤立現(xiàn)象，而是河南戲劇以及整個(gè)中國戲劇的一種普遍現(xiàn)實(shí)和整體困境。要求像李利宏這樣有創(chuàng)造性思維能力的中國本土戲劇家在短期內(nèi)創(chuàng)造出像《俄狄浦斯王》《哈姆雷特》《鄉(xiāng)村》那樣的戲劇作品是不現(xiàn)實(shí)的；但是，中國本土的戲劇家至少應(yīng)該在為藝術(shù)而藝術(shù)、為人類而藝術(shù)方面多花費(fèi)一點(diǎn)時(shí)間和心思；在為時(shí)政而藝術(shù)、為獲獎(jiǎng)而藝術(shù)甚至于為政商投機(jī)而藝術(shù)方面少付出一點(diǎn)沖動(dòng)和欲望。