莫小米
翠竹,云海,影影綽綽,藏著美麗的小村莊。
美麗的小村莊,藏著無處不在的危險(xiǎn)。
三十多年前結(jié)束的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),在這里留下數(shù)不清的地雷,沒人知道究竟有多少。只消說出數(shù)字——僅他一人,25年中,排出地雷達(dá)兩萬枚。
他是排雷英雄王開學(xué)。
對(duì)小村莊的人來說,他是神一樣的存在。
他是自學(xué)的,每發(fā)現(xiàn)一顆雷,就端詳、琢磨、思考,屬于哪種雷?怎么會(huì)炸?什么時(shí)候炸?威力有多大?一一摸清。
這里的雷像妖魔一樣,除了埋在地下的雷,還有掛在樹上的雷,人走過,樹晃動(dòng),腦袋就炸沒了。除了真雷還有假雷,假雷是浮在表面的誘雷,不知情者搬開誘雷,豈知它正是底下真雷的引信,多半一命嗚呼了。
排出地雷兩萬枚而毫發(fā)無損,是因?yàn)樗懘笮募?xì)嗎?絕不。當(dāng)記者問他排雷的第一要訣,王開學(xué)回答是——害怕,深入骨髓的害怕。
因?yàn)樗嘈抛约哼h(yuǎn)沒有窮盡所有種類的雷,只要還想排雷,每一天、每一刻都可能有意外發(fā)生。
他舉例說,前幾年,在外地打工的妹妹花七百元給哥哥買了臺(tái)金屬探測(cè)儀。在探測(cè)中,他先覺出了異常,探測(cè)儀卻毫無動(dòng)靜。他用自己的辦法慢慢刮開土皮,發(fā)現(xiàn)下面躺著一窩塑料殼的膠木雷,這是過去二十年從未遇到過的。如果聽信了機(jī)器,有可能瞬間灰飛煙滅,豈能不怕?
他排雷有些神神道道。一切就緒準(zhǔn)備開工,如果察覺環(huán)境不安靜,立即中止。他聽從內(nèi)心的指引,若有人語鳥鳴,怎能聽清?
對(duì)雷的害怕,來自骨子里,來自對(duì)親人遙遠(yuǎn)的思念。他清楚地記得,自己還是個(gè)小學(xué)生的時(shí)候,在鄰村的學(xué)校上課,有人進(jìn)來告訴他,他的父親被地雷炸死了!一聲轟響,他的童年也隨之被炸飛。
他所在的小小村莊,被地雷炸死的就有五人,炸殘的數(shù)十人,平均每戶人家都少一條腿。身體里嵌有金屬碎片的更多,王開學(xué)也不例外。過個(gè)安檢,都要手持醫(yī)院證明。
現(xiàn)在他已經(jīng)從豎立著“嚴(yán)禁進(jìn)入”牌子的雷區(qū)為自己開墾出二百多畝土地,種上了咖啡和果樹。但每次進(jìn)入,他依然小心翼翼,如履薄冰。
一個(gè)人敢于做危險(xiǎn)的事情,也許是因?yàn)槟懘?,一個(gè)人若能將危險(xiǎn)的事情做得很成功,一定是因?yàn)楹ε隆?/p>
害怕才有可能萬無一失。
(檬男摘自《今晚報(bào)》
2018年4月16日 圖/小栗子)
中年女人騙小正太的具體流程是什么?
神回復(fù):媽幫你存壓歲錢。
校服是我和她穿過的唯一的情侶裝,畢業(yè)照是我和她唯一的合影。
神回復(fù):地球是你和她唯一的家園。
為啥友誼的小船說翻就翻?
神回復(fù):要不然怎么墜入愛河!
南方人這么多年冬天都熬過來了,為什么這兩年要求供暖的呼聲突然高漲?
神回復(fù):以前網(wǎng)絡(luò)不發(fā)達(dá)的時(shí)候,誰知道北方人冬天過得這么舒服。
如何用七個(gè)字寫一段悲劇?
神回復(fù):“朗誦并背誦全文”“回去找家長簽字”“就差你沒交作業(yè)”……