郭英劍

2 月份，我在美國看了幾場電影，其中之一為《12 硬漢 ： 解密的騎兵真實故事》（ 12 Strong： The Declassified True Storyof the Horse Soldiers）。該影片依據(jù)美國作家斯坦頓（Doug Stanton）的傳記《騎兵》（ Horse Soldiers： The ExtraordinaryStory of a Band of U.S. Soldiers Who Rodeto V）改編而成。講述了在 911 事件發(fā)生后不久，美國 CIA 準軍事官員與美國特種部隊等人員被派往阿富汗執(zhí)行消滅恐怖分子頭目的任務。

斯坦頓早年大學畢業(yè)于漢普舍爾學院（Hampshire College），后來在愛荷華大學（University of Iowa）獲得了創(chuàng)意寫作的碩士學位（MFA）。之后，除了在一些中學和大學講授英語和做一些其他工作外，他開始從事寫作，內容包括旅游、體育、娛樂與歷史等?，F(xiàn)在，斯坦頓既是一名編輯、記者，也是一位大學講師和電影編劇，當然，他現(xiàn)在的最佳身份則是《紐約時報》的暢銷書作家。

他的兩部作品《危險境地》（InHarms Way）和《騎兵》都曾榮登《紐約時報》暢銷書榜單?！段ｋU境地》曾高居《紐約時報》暢銷書榜單長達 6 個月之久，而且被美國海軍列為海軍必讀書目。《騎兵》被改編了電影，由著名演員克里斯·海姆斯沃斯（Chris Hemsworth）和邁克爾·珊農(nóng)（Michael Shannon）共同主演。他的第三本著作《毅高公司的奧德修紀》（ The Odyssey of Echo Company）（毅高公司，也有翻譯作“回音公司”）剛剛于 2017 年 9月出版發(fā)行。他的作品主要發(fā)表在《紐約時報》《紐約時報書評》《華盛頓郵報》等美國各大主流媒體上，他也擔任一家報刊的編輯工作。

斯坦頓在 2009 年創(chuàng)辦了“全美作家系列”（National Writers Series，簡稱 NWS）機構，主要邀請一些作家進行講座，與讀者見面，特別是中學生進行面對面的交流，還為對寫作感興趣的中學生提供進入大學創(chuàng)意寫作專業(yè)的獎學金。到目前為止，該機構已經(jīng)邀請了 150 位知名作家、記者、編劇、詩人、思想家等前來講座，包括瑪格麗特·阿特伍德等都前來捧場?，F(xiàn)在，NWS 已經(jīng)被很多作家、編輯、讀者視為是美國頂尖的圖書活動之一。

在美國，斯坦頓算得上是一位公眾人物，經(jīng)常在美國主流媒體上露面。他的作品也經(jīng)常被《華爾街時報》《華盛頓郵報》《紐約時報》等評論。由于他為美國軍方和政府的相關部門工作，還有海外工作的經(jīng)歷，經(jīng)驗豐富，因此，他在全美各地的一些公司、圖書館、寫作與圖書俱樂部以及大學中做有關時事、國際事務、政治與寫作方面的講座，深受大家的歡迎。

《騎兵》一書出版于 2009 年。該書一出版即獲得人們的青睞，很快就登上了《今日美國》《華爾街時報》等眾多媒體的暢銷書榜。被《紐約時報》評為“優(yōu)秀讀物”，被包括《出版社周刊》（Publishers Weekly）、巴諾書店（Barnes & Noble）、亞馬遜等在內的很多媒體評為“最佳圖書”。

看過電影，回過頭來，我又找來該書來看。其中，一個問題一直縈繞在心頭 ：在現(xiàn)代社會中，一個軍人的智慧與素質，究竟從哪里來？

從影片來看，就像好萊塢所有大片一樣，《12 硬漢》場面宏大，氣勢磅礴，英雄人物告別親人，深入敵后。憑著他們的機智勇敢，奮勇殺敵，最后凱旋而歸。這如實地展現(xiàn)了《騎兵》中所描繪的場景。

當然，當代戰(zhàn)爭僅憑一腔熱血的軍人，會遭到無情碾壓。在這部影片中，我們多次看到，那些大呼小叫、勇往直前參戰(zhàn)的阿富汗軍人（或者民兵） ，根本還未見到自己的敵人（12硬漢） ，就被 12 硬漢通過無線電呼叫到的轟炸機炸了個人仰馬翻、鬼哭狼嚎、伸手不見腦袋。

在我看來，當代戰(zhàn)爭中的軍人，需要的不是勇敢勇猛，或者不僅僅是勇敢勇猛。道理很簡單，一個人一旦進入軍隊，勇猛無畏就應該成為其必備條件與基本要素，如此一來，再去強調勇敢堅強，實在有點多余。

那么，對于軍人而言，應該強調什么呢？應該強調聰明智慧。道理很簡單。對于雙方的軍人而言，勇敢無畏都是必備的基本素質，對于旗鼓相當?shù)碾p方來說，勇敢無畏只有量的差別，沒有質的差別。

過去說，兩軍對壘勇者勝，其實是說更勇者才勝。但現(xiàn)在，我以為，這話已經(jīng)過時了——只有勇者或者更勇者，已經(jīng)無法取勝了。對于軍人而言，在極端殘酷的戰(zhàn)爭中戰(zhàn)場上，只有勇沒有謀，無異于不帶腦子上前線，其結果很有可能是身首兩地，腦子永遠都留在后方了。

其實，在中國古代，我們就非常講究有勇有謀，像我們的漢語中所說的大智大勇、智勇雙全、文武雙全，其實講得都是一個道理 ：勇是基礎，但智是境界，更是戰(zhàn)勝對手取得勝利的關鍵所在。

在《三國演義》中，第十一回《劉皇叔北海救孔融呂溫侯濮陽破曹操》有 ：吾料呂布有勇無謀，不足慮也！第九十二回《趙子龍力斬五將 諸葛亮智取三城》：吾料趙云有勇無謀，不足為慮！這些都說明，中國古代是極其講究智勇雙全的。換句話說，對于軍人來說，智勇雙全方能戰(zhàn)勝對方。

當然了，軍人只會打仗還不行，特別是指揮官，還要會說話，具有與他人溝通的基本能力，還有爭取他人成為自己同盟軍的能力，必要時，還要學會與敵人語言交鋒、爭辯、談判，甚至是有條件的妥協(xié)。作為指揮官的軍人，沒有這樣的語言功力，是很難勝任的。在《騎兵》中，這些軍人的目的就是到異國他鄉(xiāng)去戰(zhàn)斗。自然既考驗智勇雙全，也考驗其語言與溝通能力。12 位壯士到了異國他鄉(xiāng)之后，需要與盟軍溝通，需要把根本不了解自己，甚至對自己有偏見乃至有惡意的當?shù)貒膶④姾筒筷?，拉成統(tǒng)一戰(zhàn)線。這真的十分不易。但，這確乎已經(jīng)成為現(xiàn)代戰(zhàn)爭的統(tǒng)一路徑。因此，對于當代軍人而言，他們不僅需要一些外語知識，更需要如何運用與人溝通的語言技巧，這突出體現(xiàn)在超常的溝通、協(xié)調能力，以及隨機應變的能力。而這一切，都從何而來呢？從人文教育而來。這讓我想起了 2010 年我所發(fā)表的一篇文章《美國三大軍事院校中的人文教育》。其中，西點軍校就直稱自己首先是一所“人文學院”或者說是“文理學院”。其所實施的也是通識教育規(guī)則。而通識教育教育的核心之一，就是批評性思維能力的培養(yǎng)。所謂批評性思維能力，既是一種嚴謹和明辨的思考問題的方式，也指具備清晰的語言表達和溝通能力，能把個人觀點通過符合邏輯的語言與辨析能力講出來，甚至能夠說服他人，并在需要的時候（或者甚至是緊急情況下） 能做出正確的判斷或許決定（或者是最為有利的判斷或者決定） 。這，是其核心所在。說到這里，我又想到，其實，哪里是只有軍人才需要這樣的聰明才智呢？所有人都需要這樣的聰明才智啊！只不過軍人因為戰(zhàn)場與軍事行動的特殊需要，而更加需要這樣的智慧罷了。今天的大學教育，都應該朝著這個方向去努力。

（作者系中國人民大學外國語學院教授。）