黃適遠(yuǎn)
塔城是一個(gè)令人驚訝而著迷的地方。由于常常游弋于東疆和南疆,鮮有踏足北疆,因此,對(duì)新疆的認(rèn)知更多源于南疆和東疆,及至幾次到了北疆之后,才感覺到北疆腹地在不動(dòng)聲色中所蘊(yùn)藏著的多彩和諧。
北疆的城市中,塔城有一種異于其它綠洲的氣質(zhì)。這種氣質(zhì)稟賦的深處來源于塔城本身以來的歷史傳承。其實(shí),在新疆綠洲,這種傳承是有著同樣的共性的。眾所周知,新疆最早的居民有塞人、烏孫、大月氏、丁零、匈奴、羌人等。在狹義上的西域曾極度活躍于帕米爾高原、阿爾泰山、天山、昆侖山和塔克拉瑪干邊緣的各個(gè)綠洲。而在廣義上的西域,遠(yuǎn)至里海、中亞細(xì)亞和西伯利亞到中國鄂爾多斯大草原都忽閃著他們彪悍雄健的身影??脊艑W(xué)和人類體質(zhì)學(xué)在羅布泊和哈密焉不拉克、五堡的發(fā)掘表明,在距今三千年的時(shí)候,新疆綠洲的人種混血、文化混血、宗教混血異?;钴S,這使古代新疆充滿了絢爛極致的色彩。而今,在塔城,我又見到了這種文化基因的沉淀。在感嘆于塔城地域文化的開放、大氣、認(rèn)同的時(shí)候,我更贊嘆于這種多彩和諧。
和諧源于認(rèn)同:兩個(gè)民族的代表薩斯科和甲子。
薩斯科,出現(xiàn)在我面前時(shí),讓我為他的敦實(shí)暗地里喝了一聲彩。他的名字很有意思,和樂器薩克斯非常相近相像,他的漢名叫谷英福。黝黑的面龐,細(xì)長的眼睛,粗壯的身材,這種典型的蒙古人種讓我想起古代匈奴人的模樣。果不其然,薩斯科是錫伯族,他的祖先是大名鼎鼎的鮮卑,而歷史上的鮮卑和匈奴之間密切的血緣關(guān)系往往使人回憶起那個(gè)在草原上叱咤風(fēng)云的鐵血民族。算起來,從薩斯科的祖先到薩斯科來到新疆已經(jīng)有三代了。
薩斯科和他的錫伯兄弟感情極為融洽。只要是一個(gè)部落的,年長的稱哥嫂,經(jīng)常性的聚會(huì),熱鬧之極。通過對(duì)其他錫伯族老人的采訪和對(duì)當(dāng)?shù)匚墨I(xiàn)資料的查閱,錫伯族來到新疆的由來也得到了答案。有關(guān)錫伯族第一代祖先到新疆,是眾所周知的。錫伯從遙遠(yuǎn)的白山黑水一路披星戴月、頂嚴(yán)寒、冒酷暑,歷經(jīng)近一年時(shí)間到達(dá)伊犁駐防。起因則是18世紀(jì)清代大小和卓叛亂,引起邊防空虛,為了保國戍邊,清朝中央政府抽調(diào)強(qiáng)悍的錫伯族官兵和達(dá)斡爾官兵駐防伊犁。錫伯官兵從沈陽出發(fā)的時(shí)間是1762年的農(nóng)歷四月十八日,這一天被錫伯族視為西遷日。為了記住這個(gè)歷史的日子,新疆的錫伯族把這天定為“西遷節(jié)”。在這一天,要舉行隆重的紀(jì)念活動(dòng)。這個(gè)活動(dòng)已經(jīng)被列入自治區(qū)級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄。西遷節(jié),在我眼里,這不僅是和故土的血緣鏈接,也不僅僅是舍小家顧大家的高尚,而且是這個(gè)民族從血液里迸發(fā)出的舍生取義的慷慨激昂。
1762年4月18日那天,在沈陽的錫伯族家廟——太平寺里,數(shù)千人舉行了盛大宴會(huì),歡送親人遠(yuǎn)赴西域新疆。錫伯官兵當(dāng)時(shí)為1020人,連同家屬3275人,途中新添丁350人,加上自愿隨軍的405人,實(shí)際到達(dá)新疆的為4030人。途中的困苦艱難是難以想象的,他們經(jīng)張家口、外蒙、越過杭愛山,到達(dá)烏里雅蘇臺(tái),過阿爾泰,取道塔城、博樂,到達(dá)時(shí)間為1763年的農(nóng)歷7月20日。據(jù)說,為了祈求人丁興旺和一路順利,西來的錫伯族無比虔誠地舉行了“喜利媽媽”儀式。在錫伯族人眼里,“喜利媽媽”是錫伯的護(hù)身符,因?yàn)橛兴淖o(hù)佑,錫伯族人才從白山黑水一路平安地到達(dá)新疆。
“喜利媽媽”,是我關(guān)注到的錫伯族一個(gè)重要的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。這是一個(gè)錫伯族的神奇而又神秘的符號(hào)。喜里瑪瑪是錫伯族神圣的習(xí)俗,只有在大家族中才能舉行,一般不對(duì)外人展示,這是一個(gè)家族的神圣儀式?!跋怖铿敩敗笔撬麄冏孀孑呡呄鄠鞯淖钤寂竦拿?,是錫伯族保佑子孫繁衍、人丁興旺的女神?!跋怖痹阱a伯語中意思為“延續(xù)”,“瑪瑪”意為奶奶或女祖宗,長輩人住哪里,喜利瑪瑪就放在哪間屋里。大多數(shù)人家都把喜利瑪瑪神位供于上房西北角。制作喜利瑪瑪,非常有講究。由尊貴的長者在一條兩丈多長的紅絲繩上,系上小弓箭、小靴鞋、箭袋、小擺籃、銅錢、彩色布條、羊髀骨、木锨、木叉等,五彩繽紛,小巧玲瓏。每個(gè)小物件都包含著深刻的含義。系上一個(gè)小弓箭,表示生了一個(gè)男孩,祝愿他成為一個(gè)剽悍的騎手;綁一條彩色布條,表示生了一個(gè)女孩,希望她成為一個(gè)賢妻良母;掛上一個(gè)小吊籃,象征娶一個(gè)好兒媳婦,盼望她早生貴子傳宗接代;系上小靴小鞋,則是祈求子孫眾多,香火鼎盛;綁上一把小木锨,表示祈禱五谷豐登、風(fēng)調(diào)雨順之意;掛上一塊羊髀骨,意味著新一輩的開始。在兩個(gè)羊髀骨之間的小弓箭、彩布條和吊籃數(shù)目,即是這一輩男子、女子和兒媳的數(shù)目。薩斯科說:“喜利媽媽”是錫伯族的神圣儀式,基本不讓外族看,是自己民族的秘密?!焙迷?,由于職業(yè)和工作的需要,更由于機(jī)遇和緣分,我目睹了制作“喜利媽媽”的過程。
有關(guān)喜利瑪瑪,有著古老的傳說。相傳在很久以前,錫伯族的先民們馳騁在黑龍江大興安嶺一帶,游牧生息,繁衍子孫。由于沒有文字,都是在巖石上記刻,但游牧生活的流動(dòng)性使得記述在巖石上的方式無法攜帶。后來又刻在木頭上,天長日久,木頭因腐爛又容易丟失掉記刻的資料。一籌莫展之際,部落中一個(gè)聰慧的女人想出了一個(gè)辦法:在房子里的對(duì)角斜拉一根線,表示家族的繁衍過程,生一個(gè)男孩,系一個(gè)小弓箭,生一個(gè)女孩,系一個(gè)小布條。于是,這個(gè)簡單易行的辦法很快在部落中得以推廣,流傳至今,成為記錄錫伯族家族興盛的歷史活化石,保留著古樸的原生態(tài),極具文化價(jià)值。
薩斯科的家原本在塔城市喀拉哈巴鄉(xiāng)柳泉村,由于工作在城里,他搬到了城里。但,根還在柳泉村。放眼村里,一派桃花源的氣質(zhì),是一個(gè)幽靜茂密的小綠洲。薩斯科的堂兄谷福壽老人一家還在這里生活,老人已經(jīng)80歲了,但思維依然清晰。他回憶說:“我的父親從伊犁搬到這個(gè)村時(shí),這里哈薩克族還很多。錫伯和哈薩克比鄰而居,相處得很好。”說到這里,我忽然想到薩斯科和谷福壽剛才見面打招呼時(shí),說的是哈薩克語。于是,我問到:“你們之間怎不說錫伯語,而說的是哈薩克語?”兩兄弟對(duì)視會(huì)意一笑:“我們從小和哈薩克族一起生活,受哈薩克族影響大,說哈語利索。但也懂錫伯語和滿語?!比绻f長期的共同生活使得哈薩克族和錫伯族親密有加的話,那么以他們兩兄弟為代表的婚姻狀況卻更能體現(xiàn)各民族文化融合的開放、大氣。
谷英福本人的妻子是達(dá)斡爾族,兒子娶的是漢族姑娘。在塔城類似谷英福這樣的多民族家庭比比皆是。很多人家多達(dá)五個(gè)民族組成的家庭。夫妻不是一個(gè)民族,兒子娶的或是姑娘嫁的又是另外一個(gè)民族,小叔子或妻妹又同別的民族結(jié)合在一起。因而家里可能就有漢族、回族、哈薩克族、維吾爾族、蒙古族或是錫伯族、達(dá)斡爾族。他們不分民族、信仰、文化,過得其樂融融。這使我想起和薩斯科初次相識(shí)的場面。那天也真是天作之合,在朋友舉行的晚宴上,請(qǐng)來了薩斯科,還有兩女一男三個(gè)。薩斯科的手風(fēng)琴拉得極好,事后我卻得知,他壓根不識(shí)譜,完全是聽人家拉學(xué)會(huì)的,然后聽一首就會(huì)拉一首。幾十年下來,跟攢錢一樣,會(huì)很多曲子。薩斯科閉著眼晴,精神飽滿地拉了幾首曲子,有蒙古族的、維吾爾族的、哈薩克族的。說來有趣的是,演奏的曲子是本地歌舞團(tuán)一個(gè)維吾爾作曲家創(chuàng)作的,而演唱的恰恰是他的妻子一個(gè)蒙古族歌唱家。兩口子正是和薩斯科一起來的。在妻子演唱時(shí),我注意到他丈夫——那位維吾爾族作曲家有些甚至靦腆但卻興奮地輕輕點(diǎn)頭合著拍子。雖然民族不同、信仰不同,但印了一句老話:共同的事業(yè)和愛好讓他們倆走到了一起。外地人見了不免驚訝這種民族和文化的交融,但在塔城當(dāng)?shù)厝丝磥韰s是尋常事。有些家庭一個(gè)人會(huì)說好幾種民族語言在這里比比皆是。用薩斯科的話說:“我們這里的民族關(guān)系特別融洽,基本不分民族,就像一個(gè)民族,一家人?!闭f到民族團(tuán)結(jié)、各民族一家人,在塔城這里,有最生動(dòng)的事實(shí)、有最好的詮釋。
這使我驚訝、也使我更加關(guān)注塔城,它神秘而大氣的后面究竟是什么呢?讓人們?nèi)绱撕椭C?如此融洽?如此的令人刮目相看?
出乎我的意料的是,塔城也有不少達(dá)斡爾族。據(jù)我所知,這是一個(gè)向心力很強(qiáng)的民族。新疆的達(dá)斡爾族和錫伯族一樣,也是在清代,由中央政府直接下令從東北遷來守衛(wèi)新疆的。阿西爾鄉(xiāng)是達(dá)斡爾族自治鄉(xiāng)。達(dá)斡爾語中,是“調(diào)皮”的意思。原來的阿西爾,叫瓜兒本社,意思是“三眼泉”。至于為何叫阿西爾成為調(diào)皮的由來,有一個(gè)小小的傳說。最早搬到這里的兩戶人家灌溉澆田,用的泉水都是三眼泉,有天,有一家發(fā)現(xiàn)自己家的土地經(jīng)常缺水,便到泉眼上看,一瞧是鄰居家調(diào)皮的孩子因?yàn)橥嫠?jīng)常把泉眼堵上,于是就教訓(xùn)這幾個(gè)孩子“它不阿西爾”(不要調(diào)皮),但頑皮的孩子們卻伴著鬼臉?biāo)突厮鞍⑽鳡枴钡木b號(hào),于是,三眼泉變成了調(diào)皮,物換成了人情。站在這里,想想多年前的孩子的搗蛋,到底忍俊不住。只是斗轉(zhuǎn)星移,滄海桑田過后,人消失在土地里,但土地卻依然沉默不語。
距離鄉(xiāng)政府不遠(yuǎn),樹立著“達(dá)斡爾民族戍邊紀(jì)念碑”,作為對(duì)先人的懷念。上面的碑文為:新疆達(dá)斡爾族人系十八世紀(jì)中葉清政府強(qiáng)化西北國邊奉命來疆,于乾隆二十八年(公元1763年)從黑龍江起程,歷經(jīng)一年多,抵伊犁,后駐霍爾果斯一帶。番號(hào)“索倫營”,由達(dá)斡爾、鄂溫克族組編,官兵1018人,其各一半,和家眷共四千多人。營內(nèi)設(shè)八旗,右翼四旗為達(dá)斡爾族人。公元1872年“索倫營”換防駐塔爾巴哈臺(tái),重編八旗,改號(hào)“新滿營”,修筑綏靖城。民國廢除八旗,原“新滿營”,六旗達(dá)斡爾族。二旗鄂溫克、錫伯族人俱解甲歸田至今。
有關(guān)達(dá)斡爾族的族源問題,也令人倍加關(guān)注和感興趣。達(dá)斡爾族的祖先在考古學(xué)家和歷史學(xué)家的努力下,已經(jīng)確認(rèn)是古代契丹人的后裔并已得到確認(rèn),這是令人倍感興趣的成果。文獻(xiàn)記載契丹為:“唐時(shí)契丹君長為大賀氏,玄宗以后遙輦氏繼唐末始移于耶律氏。自是以后生齒日繁逐漸遷徙,各部因所居之地著姓,仍以大賀氏為部族稱號(hào)?!爆F(xiàn)在,包括黑龍江、內(nèi)蒙古在內(nèi)的“達(dá)斡爾”就是“大賀氏”的音轉(zhuǎn)。如同錫伯是鮮卑的轉(zhuǎn)音一樣。在一本為達(dá)斡爾族《黑水郭氏家乘-黑龍江鄉(xiāng)土錄》的家譜中,印證著文獻(xiàn)的記載,盡管這是民間記憶的文字,卻記錄了達(dá)斡爾族的來歷和家園:“達(dá)斡爾族,世居北疆,興安黑水,繁衍生息。巍巍興安,山高林密,蒼松古樹,遮天蔽日?!绷私怩r卑歷史的人一眼就可以看出,達(dá)斡爾族的來源和鮮卑如出一轍。有過輝煌經(jīng)歷的契丹曾經(jīng)建立了和北宋、西夏并肩的王朝,深受中原文化影響的契丹學(xué)會(huì)了創(chuàng)造文字,并努力學(xué)習(xí)漢文經(jīng)典,作為治理國家的基礎(chǔ)。北宋時(shí)期,破滅的契丹在頭領(lǐng)耶律大石的帶領(lǐng)下一路風(fēng)塵來到包括塔城在內(nèi)的“葉迷力”,即今天的額敏縣,建立了西遼政權(quán),在西域又一次威名赫赫,成就了自己的歷史功業(yè),在此后一千多年的漂泊中,頑強(qiáng)地延續(xù)著自己的民族基因,沒有消失在歷史的視野中。
甲子,達(dá)斡爾族,阿西爾鄉(xiāng)文化館的館長,一直以來,關(guān)注于達(dá)斡爾族的文化,對(duì)本民族的音樂舞蹈頗有造詣,是當(dāng)?shù)胤浅S杏绊懙淖髑?。幾十年里,他不遺余力地收集整理了《達(dá)斡爾民間歌曲》140多首、《達(dá)斡爾民間故事》40余篇,《達(dá)斡爾民間舞蹈》16套,《達(dá)斡爾民間諺語》300余條、《達(dá)斡爾飲食文化》14個(gè)品種,堪稱豐碩之至。他努力地記錄著自己民族的一草一木,一顰一笑。
知道達(dá)斡爾族尚有薩滿的風(fēng)俗,這使我感到非常的高興。在我到達(dá)的前夕,甲子正在忙著籌備6月8號(hào)的沃其貝節(jié)。這個(gè)節(jié)日已經(jīng)被列入自治區(qū)級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。
一棵樹。不是一棵樹,同阿西爾一樣,卻又是一個(gè)地名,是阿西爾達(dá)斡爾族鄉(xiāng)和其民族有著密切聯(lián)系的地方。這里樹木茂密,水草茂密,是一個(gè)幽靜的好地方。傳說在這里原來真有一棵樹,一棵參天大樹,樹蔭巨大可以遮陰200個(gè)大漢,可惜不知在何時(shí)不見了。清末,駐守在塔城的錫伯族、達(dá)斡爾族官兵奉命解甲歸田,就地安家落戶。有兩戶來到了阿西爾,錫伯族那家姓明,達(dá)斡爾族這家叫庫布爾臺(tái)。這兩戶成了這里的定居者,在這里日出而作、日落而息,他們把這里就稱作“一棵樹”。而今,一棵樹發(fā)展為上一棵樹村和下一棵樹村。當(dāng)?shù)剡_(dá)斡爾族就在這里舉行一年一度的沃其貝節(jié)。
沃其貝節(jié)是一種祭祀儀式,源于何時(shí)不可考,但據(jù)我個(gè)人的猜想,應(yīng)該和古老的原始宗教——薩滿教有關(guān)。薩滿教是阿爾泰語系中眾多少數(shù)民族的信仰,不僅在屬于通古斯語組中的錫伯族、達(dá)斡爾族,還在蒙古族中存在。就是在已經(jīng)信仰伊斯蘭教的維吾爾族、哈薩克族中還保留著薩滿教的遺風(fēng)。沃其貝也叫斡包祭。斡包坐落在高崗上,是用石堆砌成金字塔型的祭壇,中間插著樹枝,表示天、地、山、河眾神之位,路過此地的達(dá)斡爾族人,誰都認(rèn)真地找一塊石頭虔誠地放上,表示內(nèi)心的崇敬。放眼望去,挨著一棵樹的斡包被各樣的石頭擺放得整齊而莊嚴(yán),看得見這個(gè)民族內(nèi)心的光亮。
八號(hào)一大早,我就在一棵樹的一角,安靜而期待看著這個(gè)古樸的節(jié)日。穿著自己民族服裝的新坎塔斯,衣著鮮亮的達(dá)斡爾族人,帶著一天的飲食陸續(xù)來了。只見先來的將斡包上掉落的石頭小心地放上去,有的把樹枝仔細(xì)地插在斡包中間。后面的來者則是神色鄭重地把不同顏色的布條系在樹枝上,再深深地鞠躬。接著在斡包前的祭壇上擺上糖果點(diǎn)心、三炷香和三盞爪勒(類似火把燈),然后祭祀就開始了。
甲子出現(xiàn)了,此時(shí),他已完成了身份的轉(zhuǎn)換,成為莊嚴(yán)的薩滿師,而不是那個(gè)才藝通達(dá)的先生了。通曉薩滿的被稱為“巫”,和“舞”是一個(gè)意思,是最早的職業(yè)舞蹈家。他們是溝通天地神和人之間的主要使者,具有“通靈附體”、“通神”的職責(zé)。薩滿師被達(dá)斡爾人稱為“巴其斯”,主持祭祀眾神和祖先,作為和神靈的溝通者,以使自己的家園獲得風(fēng)調(diào)雨順、人畜發(fā)達(dá)。這種原始宗教至今尚能存在,實(shí)在是一個(gè)驚喜,我曾想,如果把新疆現(xiàn)有的少數(shù)民族中還存在的薩滿儀式和薩滿都予以忠實(shí)的記錄,可能是新疆非物質(zhì)文化遺產(chǎn)中不能忽視的一樁大事。作為原始宗教中有“南儺北薩”的薩滿教和南方的儺,在現(xiàn)代文明中的留存,無疑是我們追尋先人身影和足跡的捷徑。在短暫而漫長的歷史長河中,我們的祖先就是在他們的引領(lǐng)下,最初和自己生存的世界進(jìn)行著不斷的交流和成長,認(rèn)識(shí)著這個(gè)幽藍(lán)而神秘的世界。
巴其斯,我們眼中的甲子此刻在他的世界里遨游。他先念祭文,那是達(dá)斡爾語。達(dá)斡爾語、錫伯語都是阿爾泰語系中屬于通古斯語組。其實(shí),遠(yuǎn)在漢族這個(gè)民族形成之前,遠(yuǎn)在更古老的時(shí)期,華夏族更多是一個(gè)多部落群居的部落共同體,說的語言類似于通古斯語。因此,說到華夏舊聲,據(jù)我個(gè)人暗猜,大概像達(dá)斡爾族、錫伯族或許可能還保留著遠(yuǎn)古時(shí)代的氣息和符號(hào)。巴其斯的祭文在頓挫中敬獻(xiàn)了神靈和天地諸神,然后,巴其斯跪下向斡包敬酒磕頭。作為第一輪的祭祀即宣告結(jié)束。參加祭祀的人們熱烈地開始商討今年的生產(chǎn)和生活事宜,諸事順利商討完畢后便殺羊。殺羊,是必不可少的重要程序。要以羊血祭斡包,煮熟羊肉開始第二輪的祭祀,然后巴其斯敲響薩滿鼓打開通天之門,和眾神對(duì)話,借諸神之力驅(qū)逐妖魔,在場的人們?cè)诎推渌怪?,繞斡包轉(zhuǎn)走。做法結(jié)束,剛好三圈。這個(gè)場面不由讓我想起《漢書·匈奴傳》載:“匈奴俗歲有三龍祠,常以正月、五月、九月戊日祭天神?!边@是融祭祀和娛樂為一體的歌舞集會(huì)。南北朝是游牧民族包括鮮卑稱雄的時(shí)代,他們的習(xí)俗在二十四史中有著清楚的歷史記載。關(guān)于鮮卑,《魏書·高車傳》“其人好引聲長吟,男女無小大,皆集會(huì),歌舞作樂?!倍鴼v史上的契丹是鮮卑的一支,屬于東胡系統(tǒng),更由于在溯源上牽涉到和匈奴的復(fù)雜血緣,因而在文化系統(tǒng)中難免有著某種可以察覺的關(guān)系,包括在祭祀的形式上和遙遠(yuǎn)的匈奴時(shí)期恐有著相通之處。這在沃其貝的后續(xù)活動(dòng)中繼續(xù)印證著。巴其斯將煮熟的羊頭擺放在祭壇上后,眾人分男女圍坐在一起,大口朵頤,開懷暢飲。老人們唱起古老的歌曲,年輕人應(yīng)和著,一曲接一曲,一首接一首,高潮時(shí)分,所有的人圍成一圈,有節(jié)奏地跳起本民族的舞蹈——貝勒別舞,模仿原始的狩獵、捕魚、走馬、以及山羊頂角的動(dòng)作。舞后,接著進(jìn)行摔跤、拔河、賽馬等比賽,陽剛十足的活動(dòng)復(fù)制著祖先的粗曠、剛健和歡樂的氣氛。參考文獻(xiàn)記載,這種祭祀、好歌舞、集會(huì)和文獻(xiàn)恰恰極度吻合,恐怕不能用巧合簡單地去解釋。
歷史的還原,盡管可能有失之毫厘、差之千里的可能性,但我依然愿意固執(zhí)地猜想,每一個(gè)民族在遙遠(yuǎn)的歷史上,有著今天無法想象的融合、交流,只是在不同的時(shí)期,他們又遷徙、尋找新的棲息地,在這個(gè)過程中,可能會(huì)丟失自己民族的一些信息,可能在同時(shí),又獲得新的信息。他們或許又在某一個(gè)草原、在某一個(gè)綠洲相逢又別離。在各自的民族文化系統(tǒng)中,你中有我,我中有你。這毫不奇怪,歷史就是在這種偶然性和必然性中跌跌撞撞地用鐵和血,用金戈鐵馬,用和平的歌舞建立起來的。
克孜別提:從俄羅斯村到山東村
塔爾巴哈臺(tái)山,蜿蜒而綿長。在南山濕潤的氣息與一望無際的綠色和黃色的組成中,整座山顯得情意綿綿。此去的地方叫“克孜別提”村。剛到塔城的時(shí)候,就聽朋友多次提到了這個(gè)地方,據(jù)說原來叫“俄羅斯村”。這是因?yàn)檫@個(gè)村子最早的居民除了哈薩克族,就是俄羅斯族。
克孜別提,是哈薩克語,意思是“姑娘墳”。也是和傳說中的民間故事有關(guān)。傳說兩個(gè)相愛的哈薩克族青年男女受到家庭的阻礙,遠(yuǎn)走天山的小伙子采摘雪蓮回來后,心愛的姑娘已經(jīng)憔悴而亡,癡情的小伙子也以身殉情。哈密有個(gè)叫白石頭的地方,也有個(gè)幾乎一樣版本的哈薩克族民間故事??磥?,相同主題的愛情故事都是本民族內(nèi)心深處的柔軟。
克孜別提,就坐落在山腳。清一色的平房屏聲靜氣,整個(gè)村子除了安靜就是安靜,聽不到一絲喧囂。看著藍(lán)天白云,乘著同來的鄉(xiāng)長去找向?qū)У墓し颍以谝患议T口堆起的石頭上坐下來,細(xì)細(xì)再次打量這個(gè)當(dāng)?shù)厝藗兎Q為俄羅斯的村子。準(zhǔn)確地說,這是一個(gè)微小的村子,背陰而抱陽,俗話說就是面南朝北,顯然是很明白居住的基本知識(shí)的。周圍大樹參天,灌木叢生,一派不聞世外之事的模樣。村子中間一條長約1公里的土路,兩邊是土房,中間開著一家商店。向?qū)谴謇锏奈幕墒隆柶浯謇锏亩砹_斯族,他笑著說:“都走了,他們是1933年到1938年來的,當(dāng)時(shí)有些在蘇聯(lián)的山東、河北的中國人帶著俄羅斯族媳婦從新疆這邊的邊境回來被安置在塔城,還有個(gè)別從邊境跑過來的俄羅斯人為了躲避蘇聯(lián)的運(yùn)動(dòng),他們找尋到克孜別提,后來塔城的俄羅斯僑民也自然搬到這里,形成了俄羅斯村。共有20多戶。蓋的俄羅斯式建筑,帶來了先進(jìn)的耕作技術(shù)。但是,1952年大多數(shù)都回蘇聯(lián)了?,F(xiàn)在全村1000多人中,只有兩三戶?!蔽遗e目向四周望去,看不到一幢俄式建筑,向?qū)靼孜业囊馑迹瑩u了搖頭,不無遺憾地說:“一幢都沒有了?!彼虼鍠|頭呶呶嘴:“那邊鄉(xiāng)里新蓋的俄羅斯風(fēng)情園倒是俄羅斯建筑?!蔽覍?duì)風(fēng)情園一向興趣不大,也就罷了。聽他的口音,我忽然注意到是一口熟悉的山東話。這引起了我的興趣,問他村里人的原籍,一聽,村里百分之七八十都是山東人,這令人驚奇不已。
聶道宏,就是一個(gè)混合的背景。爺爺是山東人,奶奶是俄羅斯族,父親帶有俄羅斯族血統(tǒng),母親是漢族,愛人是山東的。在這里的山東人回山東老家都是十幾人約好一起走。他的鄰居72歲的麗達(dá)老太太一看就是俄羅斯族,特征極為明顯。老太太的父親是漢族,也是山東人,母親是俄羅斯族。1938年,母親帶著兩個(gè)妹妹回了蘇聯(lián),一個(gè)叫留夏,一個(gè)叫伊娜,幾十年過去了,都沒有聯(lián)系。老太太現(xiàn)在跟著女婿、女兒過,都是憨厚樸實(shí)的農(nóng)民。我們?cè)撟叩臅r(shí)候,她的女兒剛剛挖蘑菇回來,眉目和老母親很像,卻是一副中國農(nóng)婦的模樣,看不出民族特征了。
毫不起眼的克孜別提,在約一百年里,就這樣成為了融漢族和俄羅斯族為一家的世外桃源,睦鄰和諧,關(guān)系融洽。村子里的抗震房基本都蓋好了,每家出一萬,政府再補(bǔ)貼一些,住得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),過得快快樂樂。用聶道宏的話說:“這個(gè)地方好,兒子考上大學(xué)肯定不愿回來了,但是我們還是喜歡這,山清水秀的?!?/p>
揮別克孜別提時(shí),我不由回頭看著這個(gè)隱居在大山深處的小村莊。從生存狀態(tài)來說,城市也好,鄉(xiāng)村也罷,人,最重要活的是自在。在這樣安靜的小村,所謂的欲望和有關(guān)名利的東西都會(huì)變得純凈而透明,人和人的關(guān)系也是那么如水清澈。
漢商八大家:漢文化和商業(yè)文化的投影。
塔城融洽的民族感情深深吸引著我。但我也頗想知道當(dāng)?shù)貪h文化的積淀。在當(dāng)?shù)匚幕块T的協(xié)助下,找到了一些資料和漢族老人,在對(duì)歷史的尋訪中,一個(gè)重要的細(xì)節(jié)讓我矚目。以天津楊柳青為代表的津商曾和晉商、湘商、甘商等除卻在天山南北走南闖北外,在新疆最西邊的塔城也曾有過他們穿越沙漠、綠洲的身姿,翻越天山帶著駝隊(duì)在此掀起了商業(yè)交易的高潮,并直接參與了塔城歷史上波瀾壯闊的歷史時(shí)刻。
翻看《塔城市志》,一行字吸引了我:“1917年俄國十月革命后……內(nèi)地陜、甘、晉等地商人紛紛來到塔城經(jīng)商。民國三十年(1941年)前后,塔城較大的商號(hào)有64戶,其中資本雄厚的有‘八大家,主要和蘇聯(lián)做生意。”同時(shí)又記錄了早在1851年的時(shí)候,清政府和俄羅斯簽訂了《中俄伊犁塔爾巴哈臺(tái)通商章程》,塔城吸引了中俄許多冒險(xiǎn)者來做生意。在中國歷史上大名鼎鼎走西口的晉商過來了,著名的天津楊柳青商人也過來了。據(jù)研究新疆方言的學(xué)者說:新疆漢族方言中除陜甘味道外,還少不了天津元素,令人驚訝。在塔城著名的八大家為:甘商“恒豐泰”、津商 “文義勇”、津商“同慶元”、津商“明盛和”、魯商“孫貫臣”、津商“華豐泰”、津商“明德號(hào)”、魯商“吉東號(hào)”。天津商人占5家,山東商人2家,甘肅商人1家。瞧瞧這個(gè)比例,可知天津商人在全疆的實(shí)力。大概那個(gè)時(shí)期開始,漢文化隨商業(yè)一起走進(jìn)了這個(gè)邊陲小城。
有關(guān)楊柳青人的具體來到和一代名臣左宗棠息息相關(guān)。公元1875年(清光緒元年),經(jīng)奏準(zhǔn),左宗棠為督辦征西軍務(wù)大臣,開始料理征西事宜,決心“恢復(fù)新疆,以衛(wèi)京師,通商務(wù)”。
左宗棠的進(jìn)疆,極富有政治意義和文化意義。這位愛國的名臣得到了新疆人民的無比熱愛。從河西走廊到新疆東大門——哈密——烏魯木齊,再到塔城,左公柳一路走來。至今,塔城的庫魯斯臺(tái)草原腹部的柳林有一萬多畝,讓塔城陰涼不已。左公的好友楊昌浚賦詩道:“大將征西尚未還,湖湘子弟滿天山。新栽楊柳三千里,引得春分度玉關(guān)。”為了紀(jì)念這位民族英雄,塔城的人們修建了左公祠。巧的是,在哈密到烏魯木齊,當(dāng)?shù)匾捕夹藿俗蠊簟K堑淖蠊暨z址在二宮鎮(zhèn),老早被稱為左公祠村。據(jù)老人們說,左公祠叫左宗棠廟,建于1883年。廟宇不大,為土木結(jié)構(gòu),廟的主體建筑由殿宇和邊廊組成,占地長250米,寬150米,附近有墓群,祠堂前有一株柳,綠蔭環(huán)繞,毀于民國時(shí)期。甘肅蘭州的左公祠至今尚在,門前有一聯(lián)高度概括了左公的豐功偉績:
元老抒壯猷,看氛掃越江、波澄閩海、塵清關(guān)隴、望著燕云,威名遍西朔東南,豈數(shù)中興自召虎。
儒生懷偉略,憶檄飛湘幕、版入戎疆、氣攝鄰封、忠宣樞禁,勛業(yè)震華夷中外,允堪自命為臥虎。
英雄遠(yuǎn)去了身影,歷史印記在天山南北,更鐫刻在人民的心里。他們和普通百姓和千年西域書寫了與新疆的風(fēng)雨同舟。
1876年,左宗棠令西寧道劉錦棠統(tǒng)率湘軍馬、步二十四營,出星星峽,沿天山北路,向?yàn)豸斈君R進(jìn)發(fā)。當(dāng)時(shí),新疆烽煙不息,軍需運(yùn)轉(zhuǎn)艱難。天津商人看到這一點(diǎn)后,首蒙霜露,冒鋒鏑隨大軍西征。清軍資糧充積,又在沿途連獲戰(zhàn)利品,便恣意奢汰,不屑較輜銖,津商趁機(jī)大獲其利,因此起家。其鄉(xiāng)人聞風(fēng)而至,來趕大營。晉湘商人也不甘落后,相繼運(yùn)貨進(jìn)入新疆。左劉大軍入新后,仍堅(jiān)持實(shí)行這一政策。除募召農(nóng)人屯墾外,還募招商人來新疆做買賣。一時(shí),商家蜂涌,商貨涓涓,從巴里坤——奇臺(tái)——烏魯木齊——伊犁——塔城幾乎恢復(fù)為古代絲綢之路的盛況。在沿巴里坤到奇臺(tái),都有著名的八大幫和分號(hào)。巴里坤的駝商運(yùn)出的商品主要是畜產(chǎn)品和葡萄干,運(yùn)進(jìn)的是布匹、菜糖。當(dāng)時(shí)縣城有商號(hào)一百多家。據(jù)《巴里坤縣志》記載,其中“萬順榮”、“仁和興”、“裕順祥”、“魁順和”、“田德全”、“興盛昌”、“義興晟”等八大商號(hào)為最有名。奇臺(tái)縣楊柳青人的店鋪現(xiàn)在還有人記得字號(hào)及相關(guān)情況的就有20多家。有關(guān)史料這樣描述奇臺(tái)縣:“北接旱三臺(tái),南通吐魯番,關(guān)內(nèi)貨來在此囤集;西至伊犁、塔城與俄交易;南至喀什、葉爾羌與英交易。洋貨大宗亦集于此,而后東進(jìn)嘉峪關(guān),北至歸化城?!鄙倘说某钥嗑窨胺Q堅(jiān)忍不拔。漂泊的漢子們以男人的肩膀?yàn)榧依镎趽踝×艘黄L(fēng)雨,迎風(fēng)飄揚(yáng)的店旗訴說著一個(gè)個(gè)辛酸而浪漫的故事,從黃河故鄉(xiāng)、河西走廊也便飄來了一朵又一朵的漢文化氣息。塔城,漢文化濃郁的氣息在此植入和沉淀。
當(dāng)時(shí)的商人按地域可以分為:燕、晉、湘、鄂、蜀、陜、甘八大幫。他們各自為商、不相關(guān)屬。其中,燕幫中的天津商人根基最厚、手段最靈、商品最富、營業(yè)最盛。楊柳青人販運(yùn)的貨物主要來自京津一帶,包括藥材、綢緞布匹、滿漢成衣、靴帽衣飾等,當(dāng)時(shí)統(tǒng)統(tǒng)稱為“京貨”。在新疆擁有廣闊的市場,競爭的最大對(duì)手和商業(yè)伙伴都是俄國商人。19世紀(jì)末,嘗到巨大貿(mào)易利潤的俄國商戶291戶,共3840人,塔城界面“洋樓棋布,洋行林立”。有名的俄商洋行有:臺(tái)吉鄂斯?jié)M設(shè)立的洋行“仁忠信”、阿熱甫的洋行“天興”、熱依木江河木爾沙里的“德和”、伊敏江的“德盛”、“吉祥涌”等,這些頗具漢文化特色的洋行直到1880年才倒閉。由此可見,當(dāng)時(shí),塔城漢文化的影響之深。據(jù)記載,晚清時(shí)期,每年塔城運(yùn)到俄國的牛羊皮達(dá)百萬張,羊駝毛50余萬公斤,馬2000多匹,牛2000余頭,羊7萬余只;從俄國運(yùn)往本地銷售的貨物值白銀45萬兩。俄商還通過巧取豪奪,在塔城掙得財(cái)富滿缽。塔城成了北疆地區(qū)的跳板,成為俄國商品的集散地。許多洋行和商店,壟斷著塔城市場和掌握著塔城的經(jīng)濟(jì)命脈,這些特權(quán)直到1917年十月革命的一聲炮響才煙消云散。
塔城,是樸素的,是真摯的。百年風(fēng)雨,千年風(fēng)霜,并沒有摧去這種地域里的剛強(qiáng)和自立。面對(duì)塔城,我體會(huì)到海納百川的胸懷和能力。在我們生活和熱愛的天山南北,還有許多與塔城一樣和相似的綠洲,經(jīng)歷過玉石之路、絲綢之路、香料之路的淬煉,經(jīng)歷過東西方人們心靈的探訪,在又一個(gè)陸路搭起和世界溝通的橋梁時(shí),早已榮辱不驚,卻更懂得謙遜而不自卑。這就是一種民族氣質(zhì)和寬廣的胸懷。