李恪丞
這是一塊早餐只吃了1/3的吐司。這并不應(yīng)怪我,畢竟我的胃袋不是為了盛下一整個(gè)吐司而長(zhǎng)的。但要都怪吐司太大吧,又有些不講理了,面包師傅也沒指望顧客能一頓飯干吃一整個(gè)吐司啊。扯來扯去,還是一個(gè)過猶不及的簡(jiǎn)單道理??傻览須w道理,剩下的面包放在哪里就成了負(fù)擔(dān),書桌里早就塞滿了各種“學(xué)校推薦但不強(qiáng)制購(gòu)買”的教輔以及各科試卷,哪有空間給這么臃腫的一塊吐司呢。想來想去,只能放在立在腳邊的書包里。
讀過武俠小說,最羨慕那些仍帶著煙火氣的大俠,或手拎個(gè)酒葫蘆,串上一個(gè)大馕,鬧市里,笑談間,十步殺一人,酒不灑,馕不沾塵,繼續(xù)吃酒啃馕過鬧市;或帶著孩子趕大集,為買早春第一茬韭菜烙的菜盒子,即便收到千里傳音有殺手來暗殺自己,仍慢慢等韭菜盒子雙面烙得金黃,付上四顆銅板,牽著孩子平地沖天而起。我覺得正是這些生活的瑣碎反而成了他們身上的瀟灑之處,就像我認(rèn)為一個(gè)真正的爺們,既能在教室里認(rèn)真地吃吐司,溫吞吞地喝白開水,也能筆落驚風(fēng)雨,理綜考滿分。
然而,實(shí)際上卻根本沒有這么美好的事情。理綜滿分這種令祖墳上大漠孤煙直的事情不會(huì)發(fā)生,筆落驚風(fēng)雨也更別想,除非你一揚(yáng)手打翻了桌上的墨水瓶。生活永遠(yuǎn)是瑣碎、負(fù)擔(dān)、牽絆,讓人身陷泥沼之中,感受著四面八方的阻力和膩歪。啥?別跟我扯詩(shī)和遠(yuǎn)方,這玩意也解決不了我無處放置吃剩的吐司的尷尬。吐司放在哪里,會(huì)不會(huì)放餿了,被人看見當(dāng)飯桶來嘲笑,這些負(fù)擔(dān)都是來自剩下的吐司。
而放一塊吐司在教室里本就是一個(gè)不明智的舉動(dòng),尤其是當(dāng)你課間正抓緊零碎時(shí)間做兩道物理題時(shí),式子已經(jīng)列出來,就剩計(jì)算了,這時(shí)打了預(yù)備鈴,生物老師進(jìn)來上課。你猶豫了一秒,決定把這道題繼續(xù)解完,而與此同時(shí)老師開始講課。接下來簡(jiǎn)直比《速度與激情》中的飆車更令人荷爾蒙爆表:你好像自動(dòng)加上了計(jì)算BUFF,30s把題解完,而老師的速度更是不慢,板書都寫了整整半黑板。這時(shí),你想趕緊拿出書和筆記本,可驚奇地發(fā)現(xiàn)書上還壓著一個(gè)該死的吐司,你只好先將他放在膝蓋上,再趕快從書包里扒拉書,都沒來得及最后將吐司放回去。你因此顯得手忙腳亂,在安靜的教室里格格不入。瞬間被老師發(fā)現(xiàn),你收到一個(gè)眼神警告。可你也顧不上這些了,趕緊記下之前的板書,同時(shí)豎起耳朵聽著老師的講解。就像課間做的那道“追及相遇”問題一樣,你得猛轟油門,以150%的速度追趕進(jìn)度。好不容易趕上,可以長(zhǎng)舒一口氣。這時(shí)才響起真正的上課鈴,你難免會(huì)因此腹誹幾句,一低頭發(fā)現(xiàn)膝上的吐司,你又將它側(cè)身放回腳下的書包。不承想,這一動(dòng)作竟又被老師瞥到,你于是被點(diǎn)名起來回答問題,但緊張與放吐司的短暫兩秒使你沒聽見是第幾題,你木頭一樣杵在那里,但也不知如何辯解。于是老師開始語(yǔ)重心長(zhǎng),可你只是覺得老師的聲音一絲絲淡了,像是隨風(fēng)逐漸飄遠(yuǎn),你的腦海中只留下恨恨地罵到:“都怪這個(gè)吐司!”
歷盡九九八十一難,它和我都熬到了下午放學(xué)。就像馬克思說過的:事物都要看到它的兩面性。所以咱就不提白天它帶來的煩惱,只看它現(xiàn)在可以給我免去下樓奔飯,我就應(yīng)當(dāng)對(duì)它態(tài)度好一些。打開那個(gè)已皺的紙袋子,里面的吐司由于沒被切片而被我撕咬得不成樣子,斷面很是凄慘,跟狗啃的沒什么差別。但正是因此才能發(fā)現(xiàn)它的獨(dú)特之處:抹茶與紅豆。它除了讓人踏實(shí)的重量與外表那種暖暖的金黃色,內(nèi)部抹茶色的內(nèi)芯和點(diǎn)綴其間的蜜豆,則讓它不同于茫茫眾吐司。
然而,當(dāng)我撕下一條吐司,我并沒有吃出看上去那樣的美味,以及美食所應(yīng)帶給食客的口齒間的快感與精神上的自得?;蛟S是因?yàn)槲业拇_不是抹茶控,不會(huì)因?yàn)槟ú瓒鴲畚菁盀醯叵矚g抹茶面包、抹茶巧克力、抹茶泡芙,甚至對(duì)抹茶方便面這種黑暗料理,也能在吐槽廠家無垠的腦洞之余,升起一股嘗試的勇氣。但作為住校生,自然缺少選擇的權(quán)利,家長(zhǎng)買來的面包,就像舊時(shí)的包辦婚姻一樣,只有接受的份?;蛟S我也可以提前給父母打個(gè)電話,說明我想要的口味。但是誰又能確保父母不會(huì)因?yàn)楣ぷ魈Χ涍@小事。這小小的一個(gè)面包從生產(chǎn)到進(jìn)入我口中,中間見隔著多少不確定的變數(shù)呢?就像我在學(xué)校奮斗著,做了多少套模擬題,可是這些努力又與最終的那個(gè)理想分?jǐn)?shù)隔著多少意外呢?上帝太忙了,是沒工夫確保這一系列的意外不會(huì)發(fā)生的。
兩相比較,吃上一個(gè)可口的吐司與得到一個(gè)理想的分?jǐn)?shù),竟也沒有難易之分。不知不覺,手中的吐司竟被我吃完,袋中只殘留兩粒掉落的紅豆。這才使我珍惜起這比抹茶的寡淡更為鮮活的甜蜜。人們也往往如此,在失去后開始珍惜。但我們究竟在追惜什么呢?是無處放置吐司的尷尬,那令人不愛不憎的抹茶,還是帶來廉價(jià)甜蜜之感的紅豆。這一團(tuán)混亂感受的交織體,真的是我剛才為了飽腹而吃下的吐司嗎?
在起身丟掉包裝袋前,我捏起那兩粒有些暗淡的紅豆放入嘴中,卻沒有嘗出那絲絲縷縷的甜,只是普通紅小豆的粉面口感。盡管我有些不解,但它就是這樣,只是向我提供一些生活中的隱喻,而并不做解釋與回答。而這些散落袋底的紅豆,有人視而不見,隨手丟人垃圾桶中,我卻小心取出,一粒粒品味,就像品味湮沒于語(yǔ)言海洋的一些詞語(yǔ),我們把玷污在它們身上的浮垢擦去,喚醒他們廣博而鮮活的生命。
指導(dǎo)老師尹靜
(編輯/張金余)