簡(jiǎn)微檸
張棗 (1962~2010),當(dāng)代詩(shī)人,“巴蜀五君子”之一,中國(guó)先鋒詩(shī)歌的代表人之一,代表作《鏡中》《何人斯》等。
1962年12月29日,張棗生于湖南長(zhǎng)沙“出過(guò)些人物”的張氏家族,有著“詩(shī)是吾家事”的氛圍。他父親是學(xué)俄語(yǔ)的,會(huì)寫(xiě)詩(shī),喜歡普希金,常讀俄語(yǔ)詩(shī)給他聽(tīng)。在讀書(shū)上,張棗被視為神童,不到十六歲便考入湖南師范大學(xué)。語(yǔ)言方面,張棗的天賦很高,不僅英語(yǔ),德語(yǔ)、法語(yǔ)、俄語(yǔ)都相當(dāng)精通,還習(xí)過(guò)拉丁語(yǔ),這讓他有能力閱讀外語(yǔ)詩(shī),并將在外語(yǔ)詩(shī)中琢磨出的精微之處放置在漢語(yǔ)寫(xiě)作中。
張棗在詩(shī)歌上的天賦最初表現(xiàn)在他的意象派小詩(shī)《鏡中》里。寫(xiě)下這首詩(shī)時(shí)他還未滿22歲,而詩(shī)中圓潤(rùn)流轉(zhuǎn)的語(yǔ)調(diào)、唯美的用字、夢(mèng)幻般的氣氛,足以擊中每一個(gè)讀到它的人。這仿佛一聲感喟的作品在上世紀(jì)八十年代轟動(dòng)大江南北,與《何人斯》一同奠定了張棗作為一名詩(shī)人的聲譽(yù)。
如他自己所說(shuō):“我試圖從漢語(yǔ)古典精神中演生現(xiàn)代日常生活的唯美啟示?!?/p>
他寫(xiě)詩(shī)、譯詩(shī)、實(shí)踐他的“元詩(shī)”理論。他的詩(shī)被評(píng)價(jià)是傳統(tǒng)詩(shī)歌與現(xiàn)代詩(shī)歌的完美結(jié)合,從詩(shī)歌的抒情源頭上繼承了“風(fēng)、騷”傳統(tǒng),并將這一傳統(tǒng)完美地展現(xiàn)在當(dāng)下的語(yǔ)境中。而他自己把中國(guó)詩(shī)人上世紀(jì)80年代的精英意識(shí)帶到了國(guó)外,每次向陌生人做自我介紹時(shí),他都會(huì)說(shuō):“我是張棗,我是一個(gè)詩(shī)人?!?/p>
沿十月之水,你和她行走于一根琴弦。你從那天起就開(kāi)始揣測(cè)這個(gè)意義。十月之水邊,初秋第一次聽(tīng)到落葉。
但是道路不會(huì)消逝,消逝的是東西;但東西不會(huì)消逝,消逝的是我們;但我們不會(huì)消逝,正如塵埃不會(huì)消逝。
她開(kāi)口說(shuō)江南如一棵樹(shù),我眼前的景色便開(kāi)始結(jié)果。
看見(jiàn)我們更清晰,更集中,永遠(yuǎn)是孩子,神的望遠(yuǎn)鏡還聽(tīng)見(jiàn)我們海誓山盟。
一個(gè)表達(dá)別人只為表達(dá)自己的人,是病人;一個(gè)表達(dá)別人像在表達(dá)自己的人,是詩(shī)人。
望著窗外,只要想起一生中后悔的事,梅花便落滿了南山。
二月開(kāi)白花,你逃也逃不脫,你在哪兒休息,哪兒就被我守望著。
這是我鐘情的第十個(gè)月,我的光陰嫁給了一個(gè)影子。