吳戊鎮(zhèn)

4月18日清晨，高一好友的一條朋友圈像一則訃告，在我的腦海里炸開(kāi)了花。很多人哀嘆一天天老去的同時(shí)，你猝然而逝，23歲，正當(dāng)花樣年華。我始終不肯相信你就這樣走了。今年春節(jié)，你約我和幾個(gè)好友出來(lái)一聚，我迫于次日清晨要趕高鐵上廣州，錯(cuò)過(guò)了見(jiàn)你的最后一面。

你個(gè)子瘦小，卻總有用不完的精力，腦子里裝著些奇思怪想。高中時(shí)，哥兒幾個(gè)死磕N題解不出來(lái)，你總能用各種奇怪的方式解決，于是我們都戲稱(chēng)你為“神童”。

大學(xué)四年，你輾轉(zhuǎn)了四個(gè)學(xué)院。你不喜歡在軟件學(xué)院天天敲代碼，于是轉(zhuǎn)到農(nóng)學(xué)院的草業(yè)科學(xué)專(zhuān)業(yè)，后來(lái)并到了草業(yè)與林風(fēng)學(xué)院，不安分的你又倒騰起創(chuàng)業(yè)，轉(zhuǎn)到了創(chuàng)業(yè)學(xué)院。

2015年大三暑假，你請(qǐng)我到家里喝茶。我剛抿了一口，你就說(shuō)：“最近有個(gè)不切實(shí)際、但想起來(lái)就激動(dòng)得飆鼻血的想法?！蔽蚁肱d許你又要搞什么名堂了。果不其然，你說(shuō)：“我想賣(mài)水果?！蹦惆屠屠f(shuō)起了創(chuàng)業(yè)“宏圖”。

陳俊雄（1994-2018），廣東汕頭人，Maker果園創(chuàng)始人

在賣(mài)水果之前，你做過(guò)一個(gè)叫“大雄文具”的線上文具店，三個(gè)月不到就倒閉了。你轉(zhuǎn)而盯上了華南農(nóng)業(yè)大學(xué)的水果020市場(chǎng)。那時(shí)正逢O2O市場(chǎng)倒閉潮，華農(nóng)的三家大學(xué)生自主創(chuàng)業(yè)水果店陸續(xù)敗下陣來(lái)。你仿佛看到了商機(jī)。

你拿著這份“宏圖偉業(yè)”去各學(xué)院招募創(chuàng)業(yè)伙伴，攛掇說(shuō)：“不試試怎么知道，大不了成為‘百萬(wàn)負(fù)翁?！焙髞?lái)你又“厚著臉皮”請(qǐng)來(lái)了在果樹(shù)研究方面頗有心得的園藝學(xué)院院長(zhǎng)陳厚彬擔(dān)任創(chuàng)業(yè)導(dǎo)師。2015年9月9日，你成立了Maker果園。

2016年5月，在高一同學(xué)聚會(huì)照片上再見(jiàn)到你時(shí)，你儼然是小老板的樣子，T恤配西褲，系著腰帶，戴著淺墨色半框眼鏡，手里還攥著長(zhǎng)皮夾。我打趣說(shuō)：“陳老板怎么沒(méi)提一籃水果來(lái)？”你笑著露出標(biāo)志性的小虎牙說(shuō)：“早吃膩了！”

你給我看2016年1月11日剛成立的“廣州卡引尖農(nóng)產(chǎn)品有限公司”的剪彩儀式照，唾沫橫飛：“卡，能上能下；引，能屈能伸；尖，自小而大……”我不禁暗罵了一聲“鬼靈精！”

你說(shuō)企業(yè)精神是“努力到無(wú)能為力，拼搏到感動(dòng)自己”。我看你一臉神氣，并不覺(jué)得你有多累?？蓛赡旰筘膫鱽?lái)，我和你哥哥妹妹一起追溯你的平生，才明白這句話有多沉重。

兩年來(lái)，你每天打了雞血一樣5點(diǎn)多起床，草草買(mǎi)兩個(gè)面包一杯豆?jié){，便開(kāi)著破舊的面包車(chē)避開(kāi)早高峰，直奔水果供貨商?！敖憬?，今天來(lái)三筐香蕉?！避?chē)沒(méi)熄火，你的聲音先響了起來(lái)，將車(chē)廂塞滿(mǎn)各式水果后，你總掐著8點(diǎn)回到工作室。等待第一節(jié)上課鈴響，儼然成了你開(kāi)始新—天的儀式。

也許是你的想法不斷，創(chuàng)業(yè)星級(jí)導(dǎo)師吳金洪忍不住給了你創(chuàng)業(yè)上的指導(dǎo)。于是，你帶著六十多人的團(tuán)隊(duì)，從地毯式擺攤到成立公司，再到如今華農(nóng)惟一一家線上水果商城。這只是你的“第一個(gè)三年計(jì)劃”。

直到你突然離開(kāi)，我們才發(fā)現(xiàn)你咬緊牙關(guān)的一面。兩年來(lái)，光是場(chǎng)地和倉(cāng)庫(kù)就轉(zhuǎn)移了不下9次；第一輛破舊貨車(chē)因長(zhǎng)期滿(mǎn)載而報(bào)廢。2017年6月，業(yè)績(jī)虧損得連一份報(bào)表都拿不出來(lái)，你開(kāi)玩笑地給員工遞了一封辭職信：“我想要結(jié)束Maker果園，還有多少人愿意跟著我重新開(kāi)始?！贝蛩阗J款的你幾夜失眠，憑著一份無(wú)人水果售賣(mài)機(jī)的策劃書(shū)得到了十幾萬(wàn)融資，突然脫困的你跟妹妹炫耀：“哥哥我又騙到錢(qián)了。”

你總是自信，讓人誤以為你真能撐起一片天，自己卻深夜飲茶，把焦慮留給無(wú)盡的思考，思考著如何“壟斷”水果市場(chǎng)，何時(shí)能有自己的辦公場(chǎng)所，攛掇父母把紙屑飛舞的服裝紙板加工廠賣(mài)掉，接過(guò)來(lái)身邊照顧；讓妹妹讀會(huì)計(jì)專(zhuān)業(yè)，以后在你手下當(dāng)財(cái)務(wù)……你對(duì)未來(lái)總是規(guī)劃得很遠(yuǎn)，想象著若干年后潮陽(yáng)一中校慶，你作為成功人士可以回母校風(fēng)光一下；想到以后能像李嘉誠(chéng)、黃光裕、馬化騰那般干出一番事業(yè)，就激動(dòng)得睡不著覺(jué)。沒(méi)人知道，你一直有腦痙攣的隱患，受不了過(guò)多的負(fù)荷。

3月11日，你突然倒下了，曾經(jīng)鬼馬精靈的你只剩一團(tuán)模糊的意識(shí)，親友在你耳邊說(shuō)到動(dòng)情處，你也只是擠出兩行熱淚。4月17日晚，你還是走了。春節(jié)前，你打電話回家催父母去體檢，說(shuō)一切手續(xù)都已辦好。如果當(dāng)時(shí)你也給自己做一個(gè)身體檢查，也許就不會(huì)有后來(lái)的遺憾了吧。