我把整個(gè)二十世紀(jì)以來(lái)人類的詩(shī)學(xué)視作一種碎片化的癡妄詩(shī)學(xué)，它惶惶不可終日地背離了作為上帝整全性意義上的、百科全書(shū)式的整體詩(shī)學(xué)。癡妄詩(shī)學(xué)以作為個(gè)體的存在為最終的意義來(lái)源，抹殺整體性的世界的意義與價(jià)值，充滿了對(duì)于他者和最高他者的暴力。而這說(shuō)到底是因?yàn)檎w的大寫(xiě)的人的缺失，人成為失去人之為人的結(jié)構(gòu)中的一個(gè)環(huán)節(jié)，顯得孤立無(wú)助。越是孤立無(wú)助，就越是迷戀于螺絲眼般的自戀畫(huà)像，認(rèn)為這個(gè)失序和錯(cuò)序的零碎而小寫(xiě)的人能成為世界的中心，且在這種自戀畫(huà)像中沉溺至深至遠(yuǎn)而忘懷血肉根相的真實(shí)，忘掉道成肉身的元象，其終極結(jié)果便是劃地自獄，走向無(wú)名無(wú)命，在無(wú)拯救的孤獨(dú)中沉淪，成就主體黃昏和自我死亡的加速到臨。在如此災(zāi)難性的世紀(jì)遭遇中，能夠具備超強(qiáng)能量和被整體的世界詩(shī)學(xué)揀選的詩(shī)人，便走在了筑建磅礴的內(nèi)驅(qū)力和生命力、澎湃的成就力與賦思力并存的整體與無(wú)限詩(shī)學(xué)的路上。這種世界性詩(shī)學(xué)需要極大的思詩(shī)合力來(lái)完成，它是一次性的向著巨大主體的回歸，是詩(shī)學(xué)成為理性與感性并存的囊括科學(xué)、歷史、經(jīng)濟(jì)、政治、哲學(xué)諸多人世存在的生命形態(tài)，已而到達(dá)大寫(xiě)的人在天地之間的與諸神、神物共處棲居的世界。

在我目前看來(lái)，這件偉大工程的核心部分只能靠詩(shī)學(xué)來(lái)完成。詩(shī)，作為與人心最近的路途，能夠直抵本質(zhì)去改造小知與小行的愚昧方式，改變小寫(xiě)的人的碎片狀。在詩(shī)學(xué)意義上，形成這種小詩(shī)人的主要破相是，他們以某種自認(rèn)為權(quán)威的和流行的同一殺死諸多可能的差異，以自我吞沒(méi)他者，憑此消滅異在。而我的同代詩(shī)人曹誰(shuí)，卻不遺余力地實(shí)踐著自名的大詩(shī)主義。這大詩(shī)主義的詩(shī)學(xué)實(shí)踐是集合全人類的文明遺產(chǎn)，實(shí)現(xiàn)整體的合一天人、融合古今、合璧東西的全新秩序。在過(guò)去的一百年里，他者，和至高他者，遭到了質(zhì)疑，目前人類所面臨的問(wèn)題也恰恰是失去對(duì)整體性世界和對(duì)他者的信任。我們通過(guò)仔細(xì)辨認(rèn)胡塞爾絕對(duì)意識(shí)現(xiàn)象學(xué)、海德格爾存在本體論、列維納斯無(wú)自由權(quán)倫理學(xué)，可以發(fā)掘形而上學(xué)與暴力之間具有深刻的同謀關(guān)系，現(xiàn)象學(xué)和本體論都承諾和執(zhí)行了形而上學(xué)的暴力：光。本雅明也操作了某種光暈意義上的思想暴力。這個(gè)叫邏各斯的光，一直作為話語(yǔ)權(quán)力主宰西方語(yǔ)言的境遇，籠罩著最純粹的暴力者尼采謂之的西方虛無(wú)主義歷史生活的世界。我們?cè)谶@種光的隱喻中接受了暴力詩(shī)學(xué)，在笛卡爾“我思故我在”“我懷疑一切，但我不懷疑懷疑本身”中，在尼采的“權(quán)力意志與虛無(wú)主義超人”中，在胡塞爾“回到事實(shí)本身的現(xiàn)象”中，我們?nèi)探邮芰诉@些，并以此傳達(dá)那個(gè)邏各斯中心主義的語(yǔ)言霸權(quán)，用各種語(yǔ)言策略執(zhí)行其思想權(quán)力的擴(kuò)張。這種擴(kuò)張?jiān)诜g中實(shí)現(xiàn)了光的正義，使我們蒙昧的舊式漢語(yǔ)獲得脫胎換骨，成為了被此光“延異”了的新漢語(yǔ)和新漢語(yǔ)詩(shī)學(xué)。對(duì)于整個(gè)西方體系來(lái)說(shuō)，如何行動(dòng)，如何流轉(zhuǎn)，都有他作為希臘思學(xué)和基督神學(xué)背景的規(guī)律性，也是整個(gè)西方古典本體論醞釀了兩千年的劫數(shù)，而漢語(yǔ)詩(shī)學(xué)內(nèi)部，卻并非只是劫數(shù)，我們因劫得救。

新漢語(yǔ)詩(shī)的心臟、呼吸、長(zhǎng)相、節(jié)奏均在二十世紀(jì)初發(fā)生翻天覆地變化，而使舊體詩(shī)轉(zhuǎn)為新詩(shī)的基本要素中有兩個(gè)非常關(guān)鍵的是古希臘哲學(xué)和基督教神學(xué)在中國(guó)的傳播。在新詩(shī)誕生之初，魯迅《野草》為其現(xiàn)代性精神開(kāi)辟了道路，直到二十世紀(jì)末期，昌耀用他未分行的大詩(shī)體承接了這一傳統(tǒng)。與法國(guó)出現(xiàn)了列維納斯去世之后再無(wú)哲人的狀況一樣，昌耀謝世之后，在中國(guó)則出現(xiàn)大詩(shī)人的缺失。新千年過(guò)去快要二十年了，我很少發(fā)現(xiàn)一種整全性和無(wú)限性詩(shī)的誕生，目前的詩(shī)人不是在處理細(xì)小的經(jīng)驗(yàn)，就是在擺置精致的情感。我渴望看到，一個(gè)詩(shī)人不要僅僅是個(gè)寫(xiě)分行句子的人。而詩(shī)歌的功能，不僅有布羅茨基所說(shuō)的“文學(xué)有權(quán)干涉國(guó)家事務(wù)，直到國(guó)家停止干涉文學(xué)事業(yè)”，而且是要滲透到人世存在的方方面面，以重新安排世界秩序。詩(shī)歌和詩(shī)人的任務(wù)應(yīng)該是抗衡這個(gè)腌臜世俗的社會(huì)和無(wú)聊狡猾的時(shí)代。新漢語(yǔ)詩(shī)學(xué)正是在經(jīng)歷了從現(xiàn)代啟蒙者魯迅、到前仆后繼者昌耀、到太陽(yáng)學(xué)王子海子、到沉思澄明者張棗、到生命詩(shī)學(xué)者陳超……中間有諸多仁人志士，為新詩(shī)的生命譜寫(xiě)燦爛的、憂郁的篇章。到了我的同時(shí)代青年里，詩(shī)人曹誰(shuí)走在了這條烈士在前，斗士繼后的詩(shī)學(xué)重建道路上。

這樣一條詩(shī)學(xué)重建的道路，是整體與無(wú)限的詩(shī)學(xué)道路。他所要求的是退思——退抒情——退象征——退隱喻——退表現(xiàn)，是從當(dāng)下科學(xué)的語(yǔ)境中退回來(lái)，退到連續(xù)的退思道場(chǎng)上，從作為碎片的小寫(xiě)之人退到主體性的大寫(xiě)之人上，甚至退到人的存在的原始性上，退到神語(yǔ)世界，從人對(duì)語(yǔ)言的主宰中退出，退到神對(duì)物及物之于人的自行言說(shuō)中來(lái)。這種詩(shī)學(xué)的言說(shuō)，必然要回到那些久遠(yuǎn)的人類歷史命運(yùn)的最初，浸染其每一種文明的秘密，成為可再生的無(wú)限的延續(xù)性，這就要求，詩(shī)人得成為一個(gè)整體的人。

曹誰(shuí)的詩(shī)學(xué)結(jié)構(gòu)不單單是以普通詩(shī)人供奉的希臘文明和華夏文明為背景，在地域?qū)用嫔现v，他將此擴(kuò)展為一個(gè)更大的世界疆域：希臘、猶太、埃及、華夏、波斯、印度。在其詩(shī)學(xué)評(píng)述和詩(shī)歌創(chuàng)造中都試圖在世界地域背景下展開(kāi)言說(shuō)，他以抒情詩(shī)的方式，實(shí)踐著我在早期設(shè)置的世界詩(shī)學(xué)的理想。他是世界文明的孩子，他激烈地癡愛(ài)著全地上的文明。我在上文中主要論及的希臘原本是一個(gè)過(guò)去的存在，《圣經(jīng)》中的猶太也是一個(gè)過(guò)去的存在，雄壯而思辨的埃及是一個(gè)過(guò)去的存在，遙遠(yuǎn)而神秘的波斯也是一個(gè)過(guò)去的存在，自由而奔放的印度更是一個(gè)過(guò)去的存在，曹誰(shuí)在他的詩(shī)歌中采取了過(guò)去的時(shí)間與存在本身相近的處理方式：將它們?nèi)孔鳛橐粋€(gè)整體，并置身于這個(gè)整體之中。

他在這個(gè)整體中不得不將自身詩(shī)學(xué)定義為大詩(shī)主義。但是，詩(shī)歌是作為整全性存在的文本，是能消解各種主義的。所謂大詩(shī)主義，重心在“大—詩(shī)”，可以理解為大的詩(shī)，大的詩(shī)就是給人類的詩(shī)，給人類精神建立秩序的詩(shī)，是獻(xiàn)給掌管整體的神的詩(shī)。如此以來(lái)，他自然就與那些抒小情、造經(jīng)驗(yàn)的小詩(shī)人拉開(kāi)本質(zhì)的距離，尤其是語(yǔ)言疆域的距離。他這樣做的效果便是：他世界主義的聲音越是清晰，便越是被小眾的自私自利的詩(shī)歌團(tuán)體所排斥，因?yàn)樗麄儜峙抡w性的無(wú)限生殖。當(dāng)一個(gè)詩(shī)人創(chuàng)建了自己的世界，他便成為了上文論及的那個(gè)異在，那個(gè)異體，將要對(duì)抗向他襲擊而來(lái)的各項(xiàng)規(guī)則：制度，法的哲學(xué)，無(wú)聊的烏合之眾，高科技的公司。

曹誰(shuí)建造的這個(gè)世界大的足以招來(lái)一切質(zhì)疑和抨擊。因?yàn)椋苷l(shuí)并不是一個(gè)被文明馴化的詩(shī)人，相反他是個(gè)為了文明和重建文明的詩(shī)人。曹誰(shuí)的存在，只能證明漢語(yǔ)新詩(shī)在世界性方面的加速前進(jìn)，他的語(yǔ)言天賦，他的高度精神自治，都澄明在他具有抒情天賦的詩(shī)行中：他的抒情詩(shī)不是他崇拜的游吟詩(shī)人荷馬的抒情，不是他推崇的三界詩(shī)人但丁的抒情。他的抒情是諸多聲音的共在狀態(tài)：竹林有竹林的竹音，悲舞有悲舞的舞音，塔尖有塔尖的風(fēng)音，所有的聲音不對(duì)碰不撞擊，各司其職。（此處須參讀曹誰(shuí)詩(shī)《風(fēng)中聽(tīng)竹叫》《大悲舞》《各民族的人從世界各地聚向巴別塔尖》）這是他對(duì)世界聲音秩序的安排。這樣的安排體現(xiàn)著一種真理的對(duì)政治生活的重新規(guī)定。

真理在詩(shī)學(xué)層面需要實(shí)踐某種新政治紀(jì)元。真理實(shí)現(xiàn)正義的方式依然是神秘的暴力，這種暴力也是一種詩(shī)的光學(xué)。詩(shī)學(xué)的神秘暴力，不是建立法律，而是毀滅法律，不是確立界限，而是泯滅界限。最重要的是，整體和無(wú)限的詩(shī)學(xué)袒護(hù)生命和捍衛(wèi)生命，只為著生命總體的神圣，為著建立整體的大寫(xiě)的人，是給世界鋪就天之為天、地之為地、諸神之為諸神、人之為人、時(shí)代之為時(shí)代的整體道場(chǎng)。大寫(xiě)的人在這一道場(chǎng)中是秩序的維持者。而大詩(shī)人譜寫(xiě)的詩(shī)篇?jiǎng)t是這種新政治紀(jì)元的日歷和記憶，是獻(xiàn)給生產(chǎn)出整體性秩序的神和維持住無(wú)限性生殖的神的燔祭。世界的總局面是，人從多個(gè)方向抵達(dá)世界本質(zhì)，從內(nèi)心深處和黑洞世界，在宇宙的深處穿過(guò)一個(gè)個(gè)星系，建立人的大宇宙國(guó)：各民族的人從世界各地聚向終極的巴別塔尖。這也是詩(shī)人曹誰(shuí)為精神世界和語(yǔ)言世界筑造的整體格局。

詩(shī)人曹誰(shuí)，以返回人類原始家園的精神激情，重構(gòu)著世界時(shí)間的秩序。激情使他以秩序性抒情方式為陣，從農(nóng)業(yè)時(shí)代的抒情詩(shī)到工業(yè)時(shí)代的敘事詩(shī)，再到信息社會(huì)的影視詩(shī)，他對(duì)詩(shī)的倫理態(tài)度和歷史態(tài)度也顯現(xiàn)出歷史整體性的詩(shī)史認(rèn)識(shí)，他的詩(shī)寫(xiě)也正是在此間整體與無(wú)限輪回的詩(shī)學(xué)中展開(kāi)，他終將會(huì)屹立于二十一世紀(jì)人類偉大詩(shī)人的行列。

責(zé)任編輯|李 東

蘇明，1989年生于甘肅隴中。青年學(xué)者、詩(shī)人、批評(píng)家。著有詩(shī)集《秋變2009—2014年詩(shī)選》，詩(shī)論《詩(shī)神追蹤——老鄉(xiāng)和野詩(shī)全集論》《臨源而居者，斷難流離——論西棣》《龍?bào)A詩(shī)學(xué)研究》等。