耶雅億
老媽祖祖輩輩都生活在河南這片土地上,我的外公外婆早給自己買好大號墓地,希望將來與子孫同葬在這片土地上。
我老爸祖籍廣東,爺爺奶奶是廣東汕頭人,老爸小時候隨北調(diào)工作的爺爺奶奶來到河南,在鄭州長大,始終保持著“哪兒都沒廣東好”的優(yōu)越感。
從我記事開始,老爸的電視節(jié)目永遠(yuǎn)鎖定廣東頻道,買電腦炒廣東的股票,關(guān)注廣東的房價與教育,還跟廣東的親戚們保持親密的關(guān)系,總是蠢蠢欲動地想回廣東打拼……
看到老媽安于現(xiàn)狀的模樣,老爸常勸老媽說:“你看看身邊的孩子都是啥素質(zhì),我的廣東親戚們的同齡孩子都會彈鋼琴參加電視臺的演出……再這么下去,咱們不是毀了孩子?”
老媽一聽就炸:“咱學(xué)區(qū)是鄭州最好的!多少人想進(jìn)這家幼兒園都擠不進(jìn),你能不能知足一點(diǎn)???”
老爸嘆息說:“內(nèi)地封閉狹窄的環(huán)境,讓你變得越來越狹隘、自足。你根本不知道外面的世界!”
老爸越愛廣東,老媽就越說廣東的不好:高物價、夏天熱……其實,老媽不討厭廣東,是討厭老爸對鄭州不滿意,對安居的生活不滿意。逛一個菜場,接一次孩子,雞毛蒜皮的小事情都讓老爸觸目傷懷,萌發(fā)“恨不得立刻闖蕩廣東”的念頭。
老媽跟老爸博弈了一輩子。老媽不想過兩地分居的生活,更不想跟他去闖廣東。老爸雖然被老媽“捆”在身邊,卻因為“廣東夢”而不滿意于工薪生活,總想著投資賺到更多的錢。每次吵架的時候,他都振振有詞地說:“你不讓我闖廣東,那我老了過去養(yǎng)老總可以吧?在廣東給女兒買房子總可以吧?”
2001年上半年,老爸將我們所居住的房子抵押給銀行,貸款囤倉股票。不料,7月股市暴跌,老爸老媽天天吵架,干脆將離婚提上日程。就在辦手續(xù)那天,我恰到好處地突發(fā)高燒住院??吹轿冶环窝渍勰サ盟廊セ顏恚蠇屝睦锍錆M愧疚感,老爸作出讓步———擱淺自己回廣東的想法,好好過日子。
爺爺奶奶、外公外婆拿出積蓄還錢,幫老媽保住房子,老爸交出工資卡給老媽管理,貌似平靜的日子這樣持續(xù)了10年。
這10年中,老爸表面上沒提回廣東的事情,但是他辭掉公職,進(jìn)入一家國際保健品公司做銷售。固定工資上交后,他悄悄攢著私房錢,再加上爺爺奶奶的多年積蓄,還有從我太祖父那里繼承的遺產(chǎn),他離廣東買房的夢越來越近。
2009年,老爸沒跟老媽商量,在廣州市區(qū)買了一套三居室的期房。首付五成后,他每月的還貸數(shù)目仍巨大,希望老媽幫忙一起還款。老媽氣得一個月沒回家,住在外婆家。老媽不能接受上萬元一平方米的房價,最讓老媽生氣的是這件事自始至終都背著自己,最后卻讓自己來“買單”。
老媽鬧離婚時,10多歲的我已經(jīng)懂事了。在北方與南方兩種家庭文化中長大,我是個特會察言觀色的“小人精”??吹嚼蠇尣辉葛埶〉臉幼?,我站在爸爸這一邊,說:“你們不要離婚,爸爸在廣東買房子不是錯,我也喜歡廣東!”
2015年,老爸的公司調(diào)他去廣東工作。爺爺奶奶剛好退休,廣東房子裝修完畢。他想帶我轉(zhuǎn)學(xué)去廣東,老媽堅決反對,老師們都說轉(zhuǎn)學(xué)換環(huán)境說不定會影響我的學(xué)習(xí)。再加上那段時間外公癌癥晚期,需要老媽這個獨(dú)生女兒照顧,老媽怎么能拋棄他們呢?
老媽跟老爸吵得天翻地覆,壓抑了很多年的隱形地雷又爆炸了。最后,我站出來說:“爸爸,我不想轉(zhuǎn)學(xué)!我能憑自己的本事考到廣東去!”
在我高三這關(guān)鍵的一年,我的父母兩地分居。
送走外公、開追悼會、安慰外婆、陪我高考……這些事情都是老媽一個人操辦,老爸每次回來兩天就走,老媽對他心灰意冷。為了讓這個家不要散伙兒,我高考填報了中山大學(xué)。在送我前往廣東讀大學(xué)的飛機(jī)上,老媽不停嗔怪我狼心狗肺,我嘟著小嘴,湊在老媽胸口撒嬌:“你是大好人啦,我和爸爸都愛你啦……”
其實老爸老媽兩個人彼此相愛。在分居的這一年里,老媽無數(shù)次痛下離婚的決心,然而在機(jī)場見到老爸時,我看出她的心禁不住又激動起來。
晚上,老爸下廚,特意給老媽做手搟面。從戀愛的時候起,他就把南方人對飯菜的精致勁兒帶到面條里,和面用的是果蔬汁,炒出來的澆頭更是色香味俱全。
爺爺悄悄告訴老媽這套房子現(xiàn)在的市值,自豪地說:“當(dāng)初冒險買房,真是值了!你老公沒日沒夜地工作,一直盼著你們過來,團(tuán)圓了又是一個家。”
奶奶推心置腹地跟老媽說:“咱家丹丹有志氣,她還想大學(xué)畢業(yè)后出國深造,說不定啊,你們還要賣掉這套房子陪她漂洋過海去折騰呢!”
這些話,以前在鄭州的時候,老媽不知道聽過多少遍,但是越聽越反感。此時此刻,老媽看著窗外燈紅酒綠,想想自己竟在這座城里有了一份產(chǎn)業(yè),心也漸漸軟起來。
恰在此時,老媽的手機(jī)響了。
70多歲的外婆打電話來問:“你們兩個人和好沒?他雖然不顧家,但畢竟是女兒的親爸。丹丹在廣東人生地不熟的,但有他就有個家,你別動不動就提離婚。離啥呢?我支持你們?nèi)叶ň訌V東,我可以去住老人院。你可別讓人家指指戳戳說是我拆散你們?!?/p>
外婆該是有多么愛女兒、愛外孫女,盼著家庭和睦,才能做出這種表態(tài)與讓步??!
老媽看著窗外繁華又陌生的城市,想到放棄鄭州安逸穩(wěn)定的工作,要遠(yuǎn)離故土打拼,就感到自卑、渺小、不安……老爸卻絲毫不后悔破釜沉舟般的幾個決定:廣州買房、鼓勵我考來廣東。
老爸深知老媽對外婆的掛慮,說:“眼下這套房爺爺奶奶住著,咱們再租個大點(diǎn)的房子,把丹丹外婆接來跟我們一起住吧?!?/p>
老媽說:“怎么可能?我媽不可能適應(yīng)廣東!”
老爸說:“你深愛的親人在哪里,你就會漸漸適應(yīng)那座城市的!其實我也早就適應(yīng)了鄭州的生活,但總覺得廣州的房價高,留給孩子更有價值……”
老爸終于交了底。
老媽跟老爸和好之后,回家鄉(xiāng)辭掉工作,將老家的房子出租,帶著外婆一起來到廣東定居了。沒想到,老媽這個特別喜歡穩(wěn)定的人竟在中年時成為“租房客”,帶著老母親“漂”起來。
來廣東之后,老媽適應(yīng)得很快。她喜歡上新工作,感受到自己在不斷地超越自我。外婆也從沒叫嚷過想家,她跟同齡人跳廣場舞、打太極拳,學(xué)著乘地鐵,還學(xué)會了使用智能手機(jī)。每個周末我回家,一大家人一起吃飯,就覺得好溫馨。
轉(zhuǎn)眼間,我也到了找對象的年齡,老媽總勸我最好別找外地人。要維持一個家庭,要跟隨一個男人,要顛覆掉多少既定的東西,要跨越多少有形無形的山水啊……不過,我卻覺得像老爸老媽這樣一輩子的“跨城之戀”,可能苦點(diǎn)累點(diǎn),卻滋味無窮,最終收獲幸福的味道。