導(dǎo) 讀

隨著我們慢慢長大，親人會慢慢地老去，離開我們。趁他們還在你的身邊，好好珍惜跟他們相處的日子。

回來的路上，公交車在一個十字路口等候綠燈，忽然我看見窗外不遠處有一個小男孩兒正哇哇地哭泣著，他的奶奶去拉他的手，他卻甩開了，一邊擦著眼淚，一邊賭氣地說著什么。奶奶沉默著，像犯了錯似的，小男孩兒不再說話時，奶奶便拉起他的手，一起靜靜地走開了。我在車里，回想著小男孩兒剛才的那一甩：這個動作多么熟悉，它像一陣風(fēng)吹皺了我內(nèi)心的安靜。很久很久以前，我是不是也像那個小男孩兒一樣因為奶奶不給我買玩具，因為奶奶不給我買好吃的而賭氣地甩開她伸向我的手？

我努力抓住記憶的衣角，但它卻搖身一變，幻化成一陣風(fēng)，令我難以觸摸。對于奶奶的記憶，像是一些始終無法拼合在一起的拼圖，總是支離破碎的。

奶奶很早就去世了，留下的只是一張黑白的遺像。照片上的她，頭發(fā)濃密，相貌清麗，嘴角微翹。這是奶奶留在這個世上唯一的照片，也是我通往記憶的唯一一扇門。

鄰家一個奶奶說，你奶奶年輕那會兒，唱戲唱得好，人也長得好看，大家都喜歡她，唉，可惜走得太早。

我喜歡聽長輩們講奶奶的故事，但她們就像是一個密封的壇子，里面存放著很多記憶，就是舍不得打開。我像小孩子一樣圍著她們轉(zhuǎn)，她們也只是透開一點點縫，放飛那么一點點關(guān)于奶奶的記憶?；蛟S，不是她們不愿說，而是時光已經(jīng)蒸發(fā)了好多她們濕潤的記憶。

媽媽對我講，你是家里的第一個孫子，你奶奶特別高興，走到哪里都抱著你，讓別人看，說“這是我孫子”，你不知道她對你有多么疼愛！有一年冬天，你奶奶騎車帶你到河底(鎮(zhèn)名)趕集，回來時，剛到裴社那里，就下雪了，你奶奶怕你凍著，就給你買了兩個熱乎乎的餅子，那時家里窮，你奶奶兜里就只有幾毛錢，全給你買餅子了。你奶奶舍不得吃，讓你一直用手捂著取暖。

媽媽說這些時，眼圈紅紅的，反復(fù)地說著，你奶奶真是一個好人！

這么些年來，除了奶奶，媽媽從來沒有用“好人”這個詞評價過其他人，在她心里，仿佛這個詞就是專為奶奶而造的。

后來，我在大伯的博客上讀到了他寫的《黑豆里的母親》，媽媽知道后，硬是催我把那篇文章打印下來讓她看。媽媽小學(xué)都沒有畢業(yè)，認字也就那么幾個，但她卻認認真真地讀著《黑豆里的母親》，我不知道媽媽是不是能夠認全文章里的字，但是我知道媽媽是可以讀懂這篇文章的，因為她讀完之后，和爸爸一起像小孩子一樣哇哇地哭了。

世間有一種文章，不是字與字在一起的簡單拼湊，而是主人公靈魂的附體。《黑豆里的母親》便是這樣的文章，當(dāng)爸爸媽媽在閱讀時，奶奶的靈魂便在字與字之間慢慢地行走。

我常常想起那個冬天，想起那個餅子，然而不論我多么努力，始終無法記起那個冬天關(guān)于奶奶的其他記憶。為什么那時我還沒有記事？為什么奶奶走得那么匆忙？是不是我調(diào)皮了？是不是我賭氣不去牽她的手？是不是她去很遙遠的地方為我買好吃的了？

如果，如果真有一座天堂，奶奶一定住在那里。她快樂嗎？她幸福嗎？她寂寞嗎？她每天都在做什么？她可以看到我嗎？我已不再是那個用餅子取暖的孩子，奶奶，我長大了，您還認得我嗎？奶奶，如果有一天，您感覺到冷，我愿意將您深深地抱在懷里為您取暖。

賞析

“世間有一種文章，不是字與字在一起的簡單拼湊，而是主人公靈魂的附體?！贝宋木褪沁@樣一篇感人至深的暖心佳作。作者從自己印象中的奶奶、媽媽接觸到的婆婆和大伯眼中的母親這三種角色出發(fā)，全方位詮釋了一位可親可敬的農(nóng)家婦人形象。正所謂“心中有天堂，便處處是天堂”。心中真正有愛與美好向往的人，就會真正感受到“天堂”的存在！