孟蕾
汶川地震過去十年了,在2018年5月12日這個特殊的日子,鋪天蓋地的雞湯文在朋友圈里瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)。我們感慨于偉大的生命奇跡,落淚于可歌可泣的“親愛的對不起,我要去跟別人結(jié)婚了”的愛情故事,勵志于“敬禮娃娃”“長大后我要當(dāng)空降兵”的少年夢想??沙诉@些傳奇外,剩下的千萬人都只想過好現(xiàn)在的日子。他們什么都沒忘,但有些事只適合收藏。
汶川、北川、綿竹、都江堰……穿越北緯31°的這些城鎮(zhèn)與村莊,在2008年5月12日14時28分04秒,經(jīng)歷了新中國成立以來最大規(guī)模的地震。短短的十幾秒時間,地崩山搖,天地失色。十年前的這場浩劫共造成69227人死亡,374643人受傷,17923人失蹤……十年過去,這些刻骨的傷痛或已被歲月?lián)崞?,劫后重生的十年光華,印證汶川山河重整的十年征程。
整整十年過去了,那些經(jīng)歷地震的人過得好么?
十年是一個歸結(jié),更是歲月的印證?!读魧W(xué)》雜志通過四川省教育廳國際合作處聯(lián)系到重災(zāi)區(qū)北川中學(xué)的學(xué)生席浚斐,聽他講一講這十年的故事。為方便讀者閱讀,文章內(nèi)容以第一人稱敘述。
不敢用“因禍得?!毙稳莠F(xiàn)在的生活良心上過不去
每次出去,都會被人問:“是北川人啊,那你地震的時候是怎么跑出來的?地震對于你的影響是什么?”這些問題我都回答過無數(shù)遍了,回答的次數(shù)越多越覺得沒什么意思,但影響肯定是有的。
我家在北川擂鼓鎮(zhèn)。十年前地震的時候,我正在北川中學(xué)讀初一。當(dāng)時正在上地理課,教室突然搖晃了一下。同學(xué)們都以為是近期在教學(xué)樓外作業(yè)施工的垃圾車搞出來的巨大聲響,還有同學(xué)們撇撇嘴埋怨說上課時間垃圾車還會有這么大的動靜。
停了大概一兩秒,教室又開始晃動。那時候,我們才意識到是地震了。然后大家就往外跑,求生成為第一本能。腦袋里也沒有多想什么,只有一個想法——往外跑。可是地震搖得非常厲害,我跑到前面,地板就把我摔到后面去。反反復(fù)復(fù),再加上天花板不斷有瓦片、石板掉落,那時候就怕石板砸到自己的腦袋。
我們的教學(xué)樓有三層高,樓道很擠。每個班都有70多個人,大家同時往外跑。結(jié)果可想而知,學(xué)生都被卡在樓道里,動也動不了。后面的同學(xué)不斷往前涌,前面的同學(xué)又走不動。我被擠到了最里面,緊挨著墻。墻體又在持續(xù)晃動和倒塌,我的胳膊和手臂都被擦傷了。
幾分鐘后,我們終于跑了出來,跑到了操場上。操場上飛起的全是灰塵,我們根本看不清楚。大概過了一個小時候左右,才看清楚周圍的環(huán)境。
可能年齡比較小,也不知道害怕。我們班有78個人,有一個同學(xué)在地震中遇難了。他是第一個跑出教室的,沒想到卻被樓上掉下來的石板砸中了。
當(dāng)時通訊也不發(fā)達(dá),不像現(xiàn)在一樣,學(xué)生人手一部手機。我家離學(xué)校有七八里路,跟學(xué)校隔著一座小山。平時住校,每個周末才回家。我就在校園里,等著家里來人接。
后來聽家里人講他們以為我活不下來了。他們聽鎮(zhèn)上的人說北川中學(xué)幾乎全沒了,我從小體弱,也比較內(nèi)向,不太喜歡跟別人說話。我家里人就覺得這種情況下,我肯定跑不出去了。家里人當(dāng)時都絕望的。沒想到,我只是受了輕傷。
這次地震后,我開始關(guān)注國家大事、社會新聞,大學(xué)的專業(yè)也與此有關(guān)。廣播里傳來四川的字眼,我總是立馬集中精力去聽。新聞里播出的跟四川有關(guān)的消息,我總是多看兩眼。地震后,汶川、北川、綿竹、都江堰等震區(qū)成為全國關(guān)注的焦點,經(jīng)濟(jì)、社會、教育資源不斷地被引入震中區(qū),國家領(lǐng)導(dǎo)人、各行各業(yè)的榜樣、領(lǐng)軍人物紛紛來到這里看望我們。赴香港、澳門游學(xué),去英美俄意做交換生,這些機會都是我們之前想都不敢想的。活著的人受益很多,可死去的人呢?人沒了,才知道什么叫沒了。
我不敢用“因禍得?!边@四個字來形容今天的生活。因為這場災(zāi)難的代價太大了,就好像媽媽跟我說逝去的人都變成了夜空的星星,那我寧愿天空沒有星星。
因地震與俄羅斯結(jié)下不解之緣
2008年,“5·12”汶川大地震之后,俄羅斯政府立即做出決定,邀請1500名中國地震災(zāi)區(qū)兒童于2008年和2009年,分兩批次在暑假赴俄羅斯療養(yǎng)。時任俄羅斯總統(tǒng)梅德韋杰夫與時任中國國家主席胡錦濤在交談中表達(dá)了這一想法后,有關(guān)部門立即做出積極回應(yīng)。在多部門的配合下,來自四川、甘肅的1500多名災(zāi)區(qū)兒童分兩批次于2008年和2009年暑假赴俄羅斯療養(yǎng),期間大多孩子居住在“全俄海洋兒童中心”。
2008年7月,我作為療養(yǎng)團(tuán)的一員,也來到了俄羅斯。
第一次踏上俄羅斯這片神奇的國土,第一次來到了俄羅斯遠(yuǎn)東地區(qū)最大、最年輕的城市—符拉迪沃斯托克,新鮮與好奇不言而喻。我在“全俄海洋兒童中心”(下文簡稱海洋中心)療養(yǎng)了21天,得到了海洋中心的精心照料?;蚴浅鲇诟屑?,我對這座被譽為俄羅斯遠(yuǎn)東明珠的城市,對這座城市里的人民,對俄羅斯這個偉大的國家,都產(chǎn)生了濃厚興趣。
不僅是我,也許所有參加那次活動的孩子們都對海洋中心留下了深深的印象并開始想象未來能夠和海洋中心再次相遇。離開海洋中心的那天,我來到了像油畫一樣美麗的海濱,在一張紙條上寫下我的心愿和祝福,裝進(jìn)一個漂流瓶,扔進(jìn)了藍(lán)色的大海里。這個漂流瓶為我的俄羅斯之行畫上了完美的句號,也為我和俄羅斯之間新的關(guān)聯(lián)拉開了序幕。
遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)是我在俄羅斯的第二次開始
2014年10月我開始了我的俄羅斯留學(xué)之旅……記得填報志愿的時候,我把所有大學(xué)的志愿都填寫成了位于符拉迪沃斯托克的俄羅斯遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)。
資料顯示,這所大學(xué)的校史,可以追溯到1899年創(chuàng)建的俄羅斯東方學(xué)院。2011年,俄政府將遠(yuǎn)東國立大學(xué)、烏蘇里斯克師范學(xué)院、遠(yuǎn)東技術(shù)大學(xué)和太平洋經(jīng)濟(jì)大學(xué)合并成為一所全俄一流的大學(xué)—遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)。大學(xué)新校區(qū)坐落在俄羅斯島童話般的阿亞克斯灣,由于很好地利用了2012年APEC會議的會址及其設(shè)備設(shè)施,越來越多的各國留學(xué)生前往這里學(xué) 習(xí)。
2014年10月26日,我乘坐火車翻越秦嶺,獨自來到北京,啟程赴俄羅斯讀書……我在首都機場三號航站樓辦理好登機手續(xù),前往登機口,一路上不曾回頭—不敢回頭,因為我知道,盡管理未來值得憧憬、拼搏,但過去同樣值得懷念、回味。
我忘不了媽媽送我走出鄉(xiāng)關(guān),久久不肯離去的背影;我忘不了特大地震災(zāi)難之后重生的北川中學(xué)—就在這所嶄新的學(xué)校,我和幸存的同學(xué)完成了高中學(xué)業(yè)、步入了大學(xué)校園;我忘不了異地重建的北川新縣城,那是全球最年輕、最美麗的一座現(xiàn)代化城 市……
到了俄羅斯的第一個周末,我身不由己地去了海洋中心,今天的我都不敢相信憑著零水平的俄語,在2014年我是怎么找到那里的,也許靠的就是心中那種強烈的愿望 吧。
從海洋中心回學(xué)校的路上,開始下雪,那是我在俄羅斯見到的第一場大雪,也是我和我的家鄉(xiāng),我的祖國相隔最遙遠(yuǎn)的第一個下雪天。
作為全系唯一一名外國學(xué)生廢寢忘食學(xué)俄語
第一年讀預(yù)科,我廢寢忘食地學(xué)習(xí)俄語,想方設(shè)法尋找機會和俄羅斯人交流,和來自世界各地不同國家的同學(xué)交流,主動參加俄羅斯傳統(tǒng)節(jié)日慶?;顒?,努力了解俄羅斯文化,及時融入校園生活、熟悉當(dāng)?shù)厣睢@一年來,我收獲不小,不僅初通俄語,還結(jié)識了不少俄羅斯朋友,以及很多來自世界各地的朋友。
第二年,入系學(xué)習(xí)之后,學(xué)習(xí)難度明顯比預(yù)科的時候提升了很多,作為全系唯一一個外國學(xué)生,老師在課堂上不能因為一人而放慢講課進(jìn)度,這對于一個只有一年俄語學(xué)習(xí)經(jīng)歷的中國學(xué)生來說,確實不大容易,不過課后我得到了許多老師和同學(xué)的幫 助……
隨著中俄兩國友誼的不斷加深、文化交流的不斷加強,越來越多的中國學(xué)生選擇前往俄羅斯留學(xué)。在遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)的中國留學(xué)生人數(shù)一直位居俄羅斯各高校的第1名,據(jù)校方統(tǒng)計,截至2017年1月,這所大學(xué)在讀中國留學(xué)生已經(jīng)達(dá)到1830余人,絕大多數(shù)都是攻讀經(jīng)濟(jì)管理、俄語和國際關(guān)系,也有少部分選擇文化學(xué)和工程等專 業(yè)。
然而遺憾的是,這樣一所擁有眾多中國學(xué)生的學(xué)校,卻長時期沒有建立一個中國留學(xué)生會,這給中國學(xué)生帶來了諸多不便,學(xué)校與中國學(xué)生之間也缺乏一座溝通的橋梁。
這該怎么辦?
勾勒藍(lán)圖在俄創(chuàng)辦中國留學(xué)生會
2016年4月,我和幾名中國留學(xué)生克服了繁重學(xué)業(yè)等諸多困難后,開始勾畫在遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)建立中國留學(xué)生會的藍(lán)圖,消息一出,就得到了廣大中國學(xué)生的贊同和支持。6月,我和幾個志同道合的同學(xué)一起前往莫斯科,參加了“首屆全俄中國留學(xué)生代表大會”。
從符拉迪沃斯托克到莫斯科,全程9288公里,飛行了9個小時,我們在藍(lán)天白云間暢所欲言,談了很多話題,其中包括剛剛著手籌辦的學(xué)生會、中國學(xué)生日常遇到的各種問題、自己過去的故事和對未來的憧 憬……
在“首屆全俄中國留學(xué)生代表大會”上,來自全俄羅斯各地的中國學(xué)生代表進(jìn)行了充分的溝通和熱烈的討論,向留俄學(xué)生總會和各地分會請教了如何辦好中國留學(xué)生會的有關(guān)事宜,這為后來“遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)中國留學(xué)生會”的建立打下了堅實基礎(chǔ)。
從莫斯科返回學(xué)校之后,我們立即起草成立學(xué)生會的有關(guān)文件,到處奔走、呼吁,爭取學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、老師和全體中國留學(xué)生的支持,經(jīng)過充分醞釀、籌備,2017年2月22日,“遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)中國留學(xué)生會”終于在同學(xué)們熱烈的掌聲中宣告成立了!
這一天,符拉迪沃斯托克大雪紛飛,正印證了祖國“瑞雪兆豐年”這句古話。遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)中國留學(xué)生會是在中國駐符拉迪沃斯托克總領(lǐng)事館領(lǐng)導(dǎo)下,由遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)中國留學(xué)生組建的以遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)全體中國留學(xué)生為對象的非營利性服務(wù)組織。
成立初期,學(xué)生會設(shè)置了主席團(tuán)、秘書部、宣傳部、組織部、新生部、志愿者部、后勤部、文體部和博聯(lián)會等部門;此后,隨著學(xué)生會的不斷發(fā)展、學(xué)校以及在校學(xué)生情況的變化,學(xué)生會的組織結(jié)構(gòu)又曾做過調(diào)整,做到了“與時俱進(jìn)”。
遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)中國留學(xué)生會得到了學(xué)校方面的認(rèn)可,贏得了中國學(xué)生的支持,因此成立時間雖短,但經(jīng)主席團(tuán)和各部共同努力,也取得了一些成績。比如:學(xué)生會將中國學(xué)生比較關(guān)心的熱點問題進(jìn)行收集整理,提交給學(xué)校方面,學(xué)校第一次以正式的書面文件作了回復(fù);在與新校長的見面會上,學(xué)生會受邀派出23人組成代表隊參加,所派人數(shù)位居所有代表隊之首;2017年3月底,學(xué)生會進(jìn)行了第一次“迎新”活動,為新生提供了接機、辦理入住、熟悉校園和安全知識培訓(xùn)等一系列服務(wù);6月,學(xué)生會舉辦了以“約定好,再相見”為主題的中國留學(xué)生畢業(yè)晚宴;9月,學(xué)生會還參與第三屆俄羅斯東方經(jīng)濟(jì)論壇的志愿服務(wù)工作,為參會的中國代表團(tuán)提供志愿服務(wù)。除此之外,學(xué)生會也積極參與了“駐符拉迪沃斯托克總領(lǐng)事館”開館儀式等活動。
望及塵埃不見家畢業(yè)還想回四川
關(guān)于未來,我沒想很遠(yuǎn)。
先把本科讀完,然后繼續(xù)在這里讀研究生。讀完研究生后,目前打算的是回到四川。我是一個比較念家的人,俄羅斯常下雪。每每下雪,都會引發(fā)無限相思之情。想念我的家鄉(xiāng)無論是新縣城還是各場鎮(zhèn),想念經(jīng)歷特大地震早已遷入新居的羌族同胞、父老鄉(xiāng)親。十年了,該忘記的都忘記了,還得過好現(xiàn)在的日子。人們時常歡快地唱起羌族古歌、跳起薩朗舞,仿佛什么都沒有發(fā)生過。