河櫻

“你再考慮一下散伙飯的事？”班長(zhǎng)不屈不撓又發(fā)了一條微信。

我半年前買(mǎi)好票的演唱會(huì)，和大學(xué)班級(jí)畢業(yè)聚餐撞到同一晚。我向班長(zhǎng)請(qǐng)假。班長(zhǎng)嘆息：“要是以往我真不勉強(qiáng)你了，這次不一樣?！彼裁炊济靼?，但又如此固執(zhí)地想改變我的心意。

剛上大一時(shí)，不合群是生活作息的問(wèn)題。我第一次離家過(guò)集體生活，因作息無(wú)法與室友步調(diào)一致，我傾向于教室、食堂和圖書(shū)館間獨(dú)來(lái)獨(dú)往。一段時(shí)間后，我才漸漸發(fā)覺(jué)，不合群本質(zhì)原因并非生活習(xí)慣差異過(guò)大，而來(lái)自心理的驅(qū)動(dòng)。我不理解為啥大家總愛(ài)湊起來(lái)做一件看似意義不大的事，比如動(dòng)輒聚餐包餃子炒年糕、搞集體旅行與院際聯(lián)誼會(huì)……他們每次熱情的邀約，我往往以躊躇、推脫、敷衍的態(tài)度應(yīng)對(duì)。

在一次次刻意的缺席和疏離中，我習(xí)以為常的存在方式慢慢固化。同時(shí)，我會(huì)真的相信該群體就是那樣子：抱團(tuán)取暖好無(wú)聊、形式主義太鬧心……以及，他們不會(huì)在乎我。

進(jìn)入大三暑假后，一個(gè)人合不合群完全不重要了——班級(jí)已然進(jìn)入聚少離多模式，大家要各奔前程。每晚擠公交回校的兩小時(shí)車(chē)程上，我不免有點(diǎn)惆悵：不曾和一群人干些不計(jì)后果的傻事，就要一個(gè)人承擔(dān)未來(lái)了。

拿下校招offer后，趁著半個(gè)月空閑，我一個(gè)人到深圳看海，早晨坐在小梅沙拍了兩小時(shí)人像，發(fā)了一條帶定位的朋友圈。過(guò)了10分鐘，班級(jí)里一個(gè)基本沒(méi)說(shuō)過(guò)幾句話的深圳男同學(xué)評(píng)論了：“天吶你為什么不聯(lián)系我？”

半小時(shí)后他開(kāi)車(chē)出現(xiàn)了，還帶著寵物金毛。他帶我逛了景致幽靜的公園，品嘗了最地道的早茶，我第一次感受到流沙包和腸粉的滋味，也第一次感受到，這位同學(xué)原來(lái)如此幽默陽(yáng)光、見(jiàn)識(shí)廣博。

同學(xué)仿佛在心里猶豫了好幾個(gè)世紀(jì)，終于拋出了最想說(shuō)的話：“其實(shí)我們覺(jué)得你是想法很犀利很有趣的人，但不知道怎么和你深入交流，你給外人印象總是冷冷的?！?/p>

我訕笑著簡(jiǎn)單吐出一句：“或許我是那種需要一群人包容一千次才能活下去的人吧！”

后來(lái)，心煩意亂地坐在學(xué)院畢業(yè)晚會(huì)上，主持人忽然神秘地說(shuō)，下面這個(gè)環(huán)節(jié)要放大招了，前方高能預(yù)警！

舞臺(tái)大屏幕上浮現(xiàn)一行字：“你知道TA眼中的你是什么樣子嗎？”之后開(kāi)始滾動(dòng)播放一張張照片，臺(tái)下尖叫聲一片。原來(lái)這個(gè)環(huán)節(jié)，是同學(xué)偷偷向晚會(huì)爆料其他人照片。

出乎意料的是，好些同學(xué)鏡頭里都出現(xiàn)了我：軍訓(xùn)時(shí)躲樹(shù)底下偷吃冰棍、在河邊拉扯風(fēng)箏線、做志愿者趴窗臺(tái)上打瞌睡……被那些不曾察覺(jué)的舊時(shí)光連續(xù)轟炸，我震驚著，大笑著，假裝生氣著……整場(chǎng)晚會(huì)氣氛越來(lái)越歡樂(lè)，而猛然間，我的眼淚就沖出來(lái)了。

為什么呢？大概是為了一個(gè)年少輕狂的不合群者，魯莽拒絕和錯(cuò)過(guò)的最好的我們。真的好抱歉啊，我本以為你們一點(diǎn)兒不重要，我本以為我一點(diǎn)兒不重要。

趁別人不注意，我擦掉眼淚，掏出手機(jī)回復(fù)班長(zhǎng)：散伙飯我報(bào)名參加。

（小寶摘自《中國(guó)青年報(bào)》）