常暉

歐洲中世紀(jì)的日耳曼地區(qū)有個(gè)關(guān)于霍勒太太的傳說(shuō)，主角是一位原為女神，后因宗教變遷而被貶為魔女的人物。19世紀(jì)初，格林兄弟根據(jù)霍勒太太的傳說(shuō)，編出膾炙人口的童話故事《霍勒太太》。故事描述了兩個(gè)女孩的不同命運(yùn)。這兩個(gè)分別名為“金子瑪麗”和“晦氣瑪麗”的女孩，一個(gè)美麗、勤勞、乖巧，另一個(gè)丑陋、懶惰、驕橫。

故事里，兩個(gè)女孩跟著一位寡婦生活?；逇猬旣愂枪褘D的親生女，好吃懶做還受寵；金子瑪麗卻像個(gè)灰姑娘，整天挨餓受氣，還要沒(méi)完沒(méi)了地在水井旁紡線。有一日，金子瑪麗的手指因紡織過(guò)多而出了血，當(dāng)她想把染上血的紡錘在井水里洗凈時(shí)，不慎失手，紡錘落入井中。繼母將她臭罵一通，要求她把紡錘撈出來(lái)，否則饒不了她。金子瑪麗無(wú)奈，為尋紡錘而跳入井里，失去了知覺(jué)。醒來(lái)之后，她發(fā)現(xiàn)自己躺在開(kāi)滿鮮花的草地上。

金子瑪麗起身沿草地而行時(shí)，看見(jiàn)一個(gè)裝滿面包的烤爐。面包請(qǐng)求她把它們鏟出來(lái)，否則它們就要焦掉，于是，她用心地鏟出了那些面包。她繼續(xù)往前走時(shí)，又看見(jiàn)希望她搖下滿樹(shù)果實(shí)的蘋(píng)果樹(shù)。她用力搖樹(shù)，讓那些成熟的蘋(píng)果雨點(diǎn)般落下，并把它們堆成漂亮的小山。她再次往前走時(shí)，看到了一棟小房子。房子的窗前，一個(gè)長(zhǎng)相怪異的老太太看著她。她正害怕地想逃之夭夭，那老太太卻和顏悅色地自我介紹，說(shuō)她叫霍勒太太，希望金子瑪麗留下來(lái)幫她做家務(wù)，比如鋪床，比如使勁地抖被子，讓羽絨飛得滿世界，讓天地間飄滿雪花……

金子瑪麗留了下來(lái)，并且全心全意地做著家務(wù)?；衾仗屗院盟?，日子過(guò)得很愜意。但金子瑪麗終于想家了?；衾仗珴M足了她的愿望，讓她站在一扇門(mén)前，托住裙兜。當(dāng)大門(mén)打開(kāi)時(shí)，金子們從天而降，嘩嘩落在她的裙兜里?；衾仗珜?duì)驚訝無(wú)比的金子瑪麗說(shuō)，這是她應(yīng)得的回報(bào)，并把那只紡錘還給了她。

看見(jiàn)她滿載而歸的大公雞，站在轆轤上咯咯地叫起來(lái)：“金子姑娘回來(lái)啦！”

之后的故事大家一定都猜到了。為了獲取更多的金子，繼母讓自己的親生女也扎破手指，扔下紡錘，并跳進(jìn)水井。晦氣瑪麗卻沒(méi)有像金子瑪麗那樣，一路幫助面包和蘋(píng)果們。她被霍勒太太收留后，三心二意，懶于做家務(wù)，更無(wú)心用力抖羽絨被。幾天后，霍勒太太無(wú)法再容忍她，便主動(dòng)要求送她回家。當(dāng)她高興地站在門(mén)前，等待金子落下時(shí)，晦氣瑪麗非但沒(méi)有看見(jiàn)金子，反而被劈頭蓋臉地潑了一身洗不掉的瀝青。

滿身瀝青的晦氣瑪麗回到家時(shí)，那只蹲在轆轤上的大公雞看見(jiàn)她，咯咯地叫了起來(lái)：“晦氣姑娘回來(lái)啰！”

當(dāng)年，這個(gè)故事寓意不淺，借之告誡世人的，是女子應(yīng)有的美德：漂亮、勤勞、聽(tīng)話，好比那位金子瑪麗。如果變成晦氣瑪麗，那身臭瀝青可就一輩子也洗不掉了。

一晃眼，故事過(guò)去了兩個(gè)世紀(jì)。如今的歐洲女子們，是否還在努力做著金子瑪麗呢？

在不久前的“三八”婦女節(jié)，歐洲女人們反觀自照了一番。從19世紀(jì)中葉興起于美國(guó)的“三八”女工抗議活動(dòng)，到20世紀(jì)初她們喊出的“面包加玫瑰”口號(hào)，又到第二國(guó)際1910年在丹麥召開(kāi)首屆國(guó)際婦女會(huì)議并設(shè)立“三八”國(guó)際婦女節(jié)，再到1920年起英美各國(guó)相繼通過(guò)的婦女選舉權(quán)，一路回顧過(guò)來(lái)，歐洲女人們發(fā)現(xiàn)雖百年已逝，她們似乎還是掙扎在虛無(wú)、變態(tài)的空間，還在被男權(quán)社會(huì)或圣女化、或妖魔化。她們因這個(gè)兩極狀態(tài)而喪失真實(shí)形象，缺乏平等話語(yǔ)權(quán)，無(wú)法在社會(huì)權(quán)益上實(shí)現(xiàn)質(zhì)的飛躍。而“三八”婦女節(jié)、母親節(jié)和情人節(jié)烘托的，不是女性的重要性，正是男女差別。

歐洲女性的苦水看來(lái)還是道不完。不過(guò)，通過(guò)歐洲女性的一些文藝作品等，這汪洋般的苦水彼岸，似乎不再屹立著20世紀(jì)女權(quán)主義的豐碑。

最近，德國(guó)女作家卡倫·杜芙在其新作《權(quán)力》一書(shū)里，大肆描寫(xiě)男主角將前妻鎖進(jìn)地窖進(jìn)行折磨的恐怖情節(jié)，希望借之傳遞一個(gè)令人窒息的信號(hào)，即女性與男性世界僵持百年后，依舊處于對(duì)峙狀態(tài)：男性駕馭女性，女性仇視男性。有人問(wèn)及作者書(shū)中渲染觸目驚心的場(chǎng)景是否會(huì)被誤讀，杜芙女士說(shuō)，這本書(shū)的故事取材于真實(shí)案例，她對(duì)書(shū)中人物起初的把控很快喪失，只好無(wú)奈地隨人物的主動(dòng)需求，被動(dòng)地捉筆記錄。她然后話鋒一轉(zhuǎn)，說(shuō)人們應(yīng)該關(guān)注的，不是情節(jié)如何乖張怵目，而是什么樣的舉動(dòng)是如今社會(huì)道德的底線。

有趣的是，這位女作家并不看好女人統(tǒng)治的世界。她認(rèn)為眼下的當(dāng)務(wù)之急，是社會(huì)給予女性一個(gè)機(jī)會(huì)，看看她們做主的世界會(huì)是什么樣子。唯有如此，男女才能彼此認(rèn)識(shí)，女人才能真正定位，找到實(shí)實(shí)在在的自己。杜芙女士認(rèn)為，如今的世界充滿戰(zhàn)事和環(huán)境問(wèn)題，其始作俑者大多是男性。改變社會(huì)功能的性別結(jié)構(gòu)迫在眉睫。遺憾的是，新自由資本主義正在讓女性的平臺(tái)不斷缺失。

無(wú)獨(dú)有偶，奧地利女導(dǎo)演薩比娜·德芙琳格在她新近拍攝的電視系列劇《郊區(qū)女人》里，也無(wú)意于女人當(dāng)?shù)赖氖澜?。在這部收視率不錯(cuò)的系列劇里，五位維也納郊區(qū)的俏佳人帶著類(lèi)似于美國(guó)肥皂劇《絕望主婦》里的女人心態(tài)，鬧出一堆與離異、婚外情、懷孕以及遺產(chǎn)爭(zhēng)奪相關(guān)的事端。德芙琳格女士一邊等著觀眾們的評(píng)頭論足；一邊說(shuō)女人不要回避男性的目光，要自如地去美顏、整容、豐乳，常穿高跟鞋。她明言世界應(yīng)該多元化，社會(huì)應(yīng)該重建秩序，但絕非男女對(duì)峙。女性的解放運(yùn)動(dòng)在20世紀(jì)六七十年代鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，然后偃旗息鼓，罪魁禍?zhǔn)拙褪悄信畬?duì)峙。

這位女導(dǎo)演認(rèn)為女人的真正解放，是找到存在感，而這件事在很大程度上，依靠女性平臺(tái)被政界的重視。女人唯有在各個(gè)領(lǐng)域獲得足夠的指標(biāo)和配額，才能真正與男人平起平坐，男性世界才不會(huì)永處霸主地位，輕松把玩女性。

女性不能實(shí)現(xiàn)與男性的平等，是否也咎由自?。?016年3月中旬在法國(guó)戛納舉行的國(guó)際地產(chǎn)投資交易會(huì)，是場(chǎng)男性“當(dāng)?shù)馈钡氖?huì)。在注冊(cè)的參觀者中，女性只占20%，而愿意作為嘉賓參加專(zhuān)題討論的女性，更是寥寥無(wú)幾，比例不足14%。業(yè)內(nèi)人士西爾維亞·富瓦西女士說(shuō)，女人不太會(huì)自我推銷(xiāo)，碰到出頭露面的機(jī)會(huì)，常常猶疑不決，前怕狼后怕虎。富瓦西女士發(fā)現(xiàn)，相對(duì)而言，東歐前社會(huì)主義國(guó)家的女士們更加落落大方，出場(chǎng)率遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)西歐國(guó)家。

這個(gè)是否似曾相識(shí)？事實(shí)上，如果說(shuō)中國(guó)女性早已頂住了半邊天，那么歐洲女性不知才頂住了百分之幾。德奧等國(guó)甚至還沒(méi)有解決同工同酬問(wèn)題，不少同樣的工作，女性工資往往低于男性30%。而且，歐洲的家庭暴力事件頻發(fā)，歐洲不少城市因此為女性專(zhuān)設(shè)24小時(shí)熱線電話。在亞洲人心目中，歐洲女性比亞洲女性張揚(yáng)得多，難道她們外強(qiáng)中干？

不過(guò)，歐洲女性的確在努力走出傳統(tǒng)的金子瑪麗角色。她們嘗試著尋找某種“中庸之道”的同時(shí)，有些做法看上去還是相當(dāng)偏激和極端的。

比如一些房產(chǎn)項(xiàng)目。維也納有個(gè)成立于2003年的女子俱樂(lè)部，這個(gè)名叫“玫瑰”的俱樂(lè)部自2009年起，便設(shè)法得到了法律保護(hù)，在2區(qū)、10區(qū)和12區(qū)開(kāi)建女子住宅項(xiàng)目。在這些居民樓里，房主簽名必須是女性。這些居民樓的建筑設(shè)計(jì)也遵循女性原則，具體而言，即注重公共區(qū)域的規(guī)劃，比如在公共活動(dòng)室內(nèi)配備公用廚房、可伸縮沙發(fā)、大型餐桌和眾多餐椅、富含女性文學(xué)和兒童文學(xué)的圖書(shū)室等。公共區(qū)域?yàn)榫用耖_(kāi)設(shè)瑜伽課和推拿課，每月舉辦一次男性可以加入的聚餐會(huì)。

對(duì)于這樣的房產(chǎn)項(xiàng)目，玫瑰俱樂(lè)部負(fù)責(zé)人介紹說(shuō)，女性相對(duì)于男性，更喜歡公共活動(dòng)，但這些設(shè)施并不意圖排斥男性，因?yàn)槿绻蠹易屑?xì)掂量，它們大多在滿足傳統(tǒng)女性功能呀！

像不像悖論？男性們會(huì)將玫瑰俱樂(lè)部的女性歸類(lèi)于金子瑪麗還是晦氣瑪麗？

建筑設(shè)計(jì)界頗有名氣的愛(ài)爾蘭女子伊馮娜·法雷爾說(shuō)，其實(shí)歸根結(jié)底，男性女性彼此依存，誰(shuí)也少不了誰(shuí)，所以她很欣賞愛(ài)爾蘭女詩(shī)人伊文·博蘭的話：“社會(huì)是男與女的平衡，缺一不可。關(guān)鍵是調(diào)和，好比陰陽(yáng)。唯此，男女才能各出其力，各得其所?！?/p>

聽(tīng)上去有點(diǎn)《道德經(jīng)》所闡釋的哲理了：“夫物蕓蕓，各復(fù)歸其根。歸根曰靜，靜曰復(fù)命?！敝皇?，歐洲的金子瑪麗和晦氣瑪麗們今后何去何從，眼下的塵埃尚未落定。

（摘自《譯林》）