林有苗

提 要 作為中國(guó)語(yǔ)言學(xué)界一代宗師的呂叔湘（1904～1998），為世人留下了一筆瑰麗而豐厚的學(xué)術(shù)遺產(chǎn)。而備受稱道的是呂先生嚴(yán)謹(jǐn)務(wù)實(shí)、淳樸敦厚的文風(fēng)學(xué)品，其中的一個(gè)側(cè)面是呂叔湘先生擁有獨(dú)特而富有魅力的讀者觀：心里始終裝著廣大讀者，時(shí)時(shí)處處為廣大讀者而著想。寫(xiě)文章力求讓讀者看得懂，讓讀者感興趣，還要力爭(zhēng)取信于讀者。他為人民而治學(xué)，將畢生精力奉獻(xiàn)于祖國(guó)的文化教育事業(yè)，堪稱一位人民的語(yǔ)言學(xué)家。

關(guān)鍵詞 呂叔湘；人民語(yǔ)言學(xué)家；讀者觀

中圖分類(lèi)號(hào) H002 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼 A 文章編號(hào) 2096-1014（2018）06-0086-06

DOI 10.19689/j.cnki.cn10-1361/h.20180608

Abstract Mr. Lü Shuxiang （1904-1998）， one of preeminents linguists and founders of modern Chinese linguistics， has left a rich scholarly legacy for the academia. What is well known is Mr. Lüs rigorous and plain features of literary style. His life is his work and his work is for people. One aspect of it is that Mr. Lü Shuxiang has a unique and charming view of the academic writing： always keeping in mind and being considerate towards the ordinary readers. His writing of articles aims at serving readers and fostering their interest， being well understood by readers and striving to earn the trust of readers. He has showed genuine interest in language use by ordinary working people in society and devoted all his life to the cultural and educational cause of the people， and thus deems a truly great linguist and beloved teacher of the people.

Key words Lü Shuxiang； peoples linguist； reader-oriented approach

呂叔湘（1904～1998）是中國(guó)語(yǔ)言學(xué)界的一代宗師，終生孜孜不倦，涉獵廣泛，著述宏富。而在他瑰麗而豐厚的學(xué)術(shù)遺產(chǎn)中，尤其為世人稱道的是呂先生嚴(yán)謹(jǐn)務(wù)實(shí)的治學(xué)態(tài)度、淳樸敦厚的文風(fēng)學(xué)品！我們這里選取其中的一個(gè)側(cè)面，試圖展現(xiàn)呂叔湘先生獨(dú)特而富有魅力的讀者觀：心里始終裝著廣大讀者，時(shí)時(shí)處處為廣大讀者而著想！亦即，作為一名學(xué)者，他要求自己寫(xiě)文章，力爭(zhēng)讓讀者看得懂，讓讀者感興趣，還要取信于讀者。今年是呂先生逝世20周年，也以此文來(lái)紀(jì)念呂先生。

一、寫(xiě)文章力爭(zhēng)讓讀者看得懂

呂叔湘先生從事著述，常常是有話則長(zhǎng)，無(wú)話則短?？v觀他一生的學(xué)術(shù)成果，既有《中國(guó)文法要略》那般洋洋灑灑的鴻篇巨制，也有收集在《語(yǔ)文常談》里異彩紛呈的短文佳作。2009年廣東花城出版社組織策劃了一套20世紀(jì)現(xiàn)代文化名流的《大家小集》叢書(shū)，作為語(yǔ)言學(xué)界的杰出代表，呂先生《大家小集·呂叔湘集》一書(shū)名列其中。該書(shū)序言里，編注者呂霞、酈達(dá)夫就轉(zhuǎn)述了呂叔湘先生的一個(gè)著述原則：

我寫(xiě)文章總是謹(jǐn)守一個(gè)原則，盡量讓讀者容易看懂，愿意看下去；一個(gè)人多費(fèi)點(diǎn)勁可以省得許多人費(fèi)勁。除此之外，在題目性質(zhì)允許的條件下，我總想把文章寫(xiě)得生動(dòng)些，不讓讀者感到沉悶。（呂霞，酈達(dá)夫2008）

呂先生是這樣說(shuō)的，也是這般踐行的。為了把深刻的道理講得通俗易懂，呂先生有時(shí)不僅采用新穎獨(dú)到的表述方式，而且力爭(zhēng)做到深入淺出或栩栩如生。例如，關(guān)于語(yǔ)法和修辭的區(qū)別與使用，呂先生形象地將其分別比作衣帽類(lèi)型和衣服的時(shí)令選擇：

不同的場(chǎng)合有不同的要求，有時(shí)候典雅點(diǎn)兒較好，有時(shí)候大白話最為相宜。好有一比：我們的衣服，上衣得像個(gè)上衣，褲子得像個(gè)褲子，帽子得像個(gè)帽子。上衣有兩個(gè)袖子，背心沒(méi)有袖子，如果只有一個(gè)袖子，那就既不是上衣，又不是背心，是個(gè)“四不像”。這可以比喻語(yǔ)法。修辭呢，好比穿衣服。人體有高矮肥瘦，衣服要稱身；季節(jié)有春夏秋冬，衣服要當(dāng)令；男女老少，衣服的材料花色不盡相同?？傊歉饔兴恕Ｐ揶o就是講究這個(gè)“各有所宜”。至于修辭格，只好比作在領(lǐng)子或袖口上滾一道花邊，或者在胸前別個(gè)紀(jì)念章什么的，是錦上添花的性質(zhì)。要是不管什么場(chǎng)合都要想方設(shè)法安上幾個(gè)“格”，或者砌上一堆“成語(yǔ)”，那是小學(xué)生的玩意兒，會(huì)寫(xiě)文章的人是不這么寫(xiě)的。（呂叔湘1999：10～11）

在一次論及語(yǔ)言中歧義現(xiàn)象之場(chǎng)合，呂先生做了這般概括，既通俗易懂，又語(yǔ)重心長(zhǎng)：語(yǔ)言的確是一種奇妙的、神通廣大的工具，可又是一種不保險(xiǎn)的工具。聽(tīng)話的人的了解和說(shuō)話的人的意思不完全相符，甚至完全不相符的情形是常常會(huì)發(fā)生的。語(yǔ)言的地面上是坎坷不平的，“過(guò)往行人，小心在意”。說(shuō)話的人，尤其是寫(xiě)文章的人，要處處為聽(tīng)者和讀者著想，竭力把話說(shuō)清楚，不要等人家反復(fù)推敲。在聽(tīng)者和讀者這方面呢，那就要用心體會(huì)，不望文生義，不斷章取義，不以辭害意。歸根到底，作為人們交際工具的語(yǔ)言，它的效率如何，多一半還是在于使用的人（呂叔湘2008：68）。

香港《龍之淵》雜志1988年第10期登載呂叔湘答該刊記者有關(guān)文風(fēng)問(wèn)題之訪談，題為《呂叔湘談為讀者著想》。

記者問(wèn)：不少人認(rèn)為講語(yǔ)言學(xué)的文章很難讀，可先生寫(xiě)的文章不論是長(zhǎng)篇還是短文，都能夠深入淺出，不難領(lǐng)會(huì)。您是怎么做到這一步的？

呂叔湘答：這首先得搞清楚，文章是寫(xiě)給誰(shuí)看的，是寫(xiě)給自己看的，還是寫(xiě)給讀者看的？只有日記是寫(xiě)給自己看的，可以隨你怎么寫(xiě)。別的都是寫(xiě)給別人看的，寫(xiě)的時(shí)候就要設(shè)身處地為讀者著想，看是不是他能看懂。如果你寫(xiě)你的，別人看得懂看不懂你不管，那就達(dá)不到寫(xiě)文章的目的了。我寫(xiě)文章總是想到有一個(gè)讀者坐在我的旁邊看我寫(xiě)。我寫(xiě)文章總愛(ài)改來(lái)改去，主要就是為了能讓讀者更容易懂。（呂叔湘2002，卷13：146）

呂老還說(shuō)過(guò)：“你著書(shū)立說(shuō)為什么？還不是宣傳你的理論，讓別人信服。這就不但要讓別人看懂，而且還要讓人不費(fèi)力就能看懂?！保ń{(lán)生2006：9）他說(shuō)寫(xiě)文章要有兩個(gè)理想：一是謹(jǐn)嚴(yán)，一個(gè)字不能加，一個(gè)字不能減，一個(gè)字不能換；二是流暢，像吃鴨兒梨，又甜又爽口。

1980年呂叔湘先生在中國(guó)語(yǔ)言學(xué)會(huì)成立大會(huì)上關(guān)于“錢(qián)”和“錢(qián)串子”的比喻在學(xué)界引起過(guò)一些誤解。實(shí)際上，他從來(lái)不反對(duì)有語(yǔ)言事實(shí)依據(jù)的理論研究；相反，他還非常支持這樣的研究。他反對(duì)的只是不搞具體語(yǔ)言事實(shí)研究的空頭理論和濫用新名詞、新術(shù)語(yǔ)，寫(xiě)文章故意要讓人看不懂的假理論（胡明揚(yáng)2008：288～289）。

二、寫(xiě)文章力爭(zhēng)讓讀者感興趣

1987年呂叔湘先生應(yīng)上海教育出版社之請(qǐng)，編了一本《呂叔湘自選集》，他在序言里說(shuō)道：“如果這本選集能夠讓不同嗜好的讀者都能在里邊找到幾篇他能夠欣賞的文章，而其余的也不讓他皺眉頭，我就喜出望外了。”可見(jiàn)，力爭(zhēng)將文章寫(xiě)得生動(dòng)有趣，引人入勝，是呂先生在治學(xué)為文上執(zhí)著追求的目標(biāo)之一。

例如，在《中國(guó)人學(xué)英語(yǔ)》一書(shū)里，呂叔湘先生匠心獨(dú)運(yùn)，采用一客一主的對(duì)話形式，選取英漢對(duì)比的角度，既設(shè)身處地，又巧妙策略地提出并回答中國(guó)英語(yǔ)學(xué)習(xí)者常會(huì)遇到的棘手問(wèn)題。它讀來(lái)妙趣橫生，叫人忍俊不禁，拍案叫絕。

……不過(guò)您既提到語(yǔ)法，我想告訴您一句話。語(yǔ)法的知識(shí)該隨時(shí)隨地從讀物里獲得；而且只要獲得語(yǔ)法的事實(shí)，不必斤斤于那些語(yǔ)法名目。至于那系統(tǒng)的語(yǔ)法書(shū)，那是“九轉(zhuǎn)丹成”的最后一轉(zhuǎn)。在您已經(jīng)學(xué)習(xí)到了相當(dāng)程度以后，讀一本好語(yǔ)法書(shū)，仿佛做一鳥(niǎo)瞰，或是清點(diǎn)一次倉(cāng)庫(kù)，倒是能收融會(huì)貫通之效，有左右逢源之樂(lè)。過(guò)早地去“啃”系統(tǒng)語(yǔ)法，照我看是利少而弊多。（呂叔湘2005b：11）

……況且即使要擴(kuò)大您的詞匯，讀詞典也無(wú)濟(jì)于事。詞語(yǔ)要嵌在上下文里頭才有生命，才容易記住，才知道用法。（呂叔湘2005b：11）

……認(rèn)識(shí)語(yǔ)言里的一個(gè)個(gè)詞等于調(diào)查一個(gè)城市里的幾千家鋪?zhàn)永锏膸兹f(wàn)種出品，分別它們的精粗美惡，然后才可以予取予求，要什么有什么，然后才可以稱得起“老北京”或“老上?！?。（呂叔湘2005b：48）

對(duì)于英語(yǔ)學(xué)習(xí)者來(lái)說(shuō)，至于何時(shí)適宜系統(tǒng)閱讀語(yǔ)法書(shū)籍，是否要讀詞典，如何正確認(rèn)識(shí)一詞多義等問(wèn)題，呂叔湘先生都一一給出了新穎獨(dú)到、深入淺出的科學(xué)作答！

我們知道，漢語(yǔ)是一種形態(tài)并不發(fā)達(dá)的分析型語(yǔ)言。而呂叔湘先生則為廣大讀者奉獻(xiàn)了一段風(fēng)趣而精當(dāng)?shù)目坍?huà)描寫(xiě)，也讓我們領(lǐng)略到他那獨(dú)到的理論見(jiàn)解與不凡的學(xué)術(shù)神采：

……而且說(shuō)老實(shí)話，我們說(shuō)漢語(yǔ)的人還真不羨慕那種牽絲攀藤的語(yǔ)法，我們覺(jué)得到處扎上些小辮兒怪麻煩的，我們覺(jué)得光頭最舒服?？墒前?，習(xí)慣于那種語(yǔ)法的人又會(huì)覺(jué)得漢語(yǔ)的語(yǔ)法忒不可捉摸，忒不容易掌握。那么，究竟哪種語(yǔ)法好些呢？這很難說(shuō)了。一方面，任何語(yǔ)言都必得有足夠的語(yǔ)法才能應(yīng)付實(shí)際需要，無(wú)非是有的采取這種方式多點(diǎn)兒，那種方式少點(diǎn)兒，有的恰好相反罷了。因此，從原則上說(shuō)語(yǔ)法難分高下，正如右手使筷子的人不必看著“左撇子”不順眼?！梢?jiàn)我們?cè)谠S多問(wèn)題上還只是知其當(dāng)然而不知其所以然，有許多語(yǔ)法規(guī)則還沒(méi)有歸納出來(lái)，并且可能還不太容易歸納出來(lái)。這就似乎又不如那種以形態(tài)為主的語(yǔ)法，把所有的麻煩都擺在面子上，盡管門(mén)禁森嚴(yán)，可是進(jìn)門(mén)之后行動(dòng)倒比較自由了。（呂叔湘2008：55）

關(guān)于漢語(yǔ)形態(tài)這樣一個(gè)富有爭(zhēng)議的語(yǔ)言學(xué)話題，呂先生竟能做到觀察如此深刻，描摹如此獨(dú)到，比喻如此形象，表述又如此有趣！

在《漢語(yǔ)語(yǔ)法分析問(wèn)題》這本不到10萬(wàn)字的經(jīng)典之作里，我們處處都能感受到讀者朋友在呂先生心目中的位置與分量：

提出各種看法，目的在于促使讀者進(jìn)行觀察和思考。所希望得到的反應(yīng)，不是簡(jiǎn)單的“這個(gè)我贊成”“那個(gè)我不同意”，而是“原來(lái)這里邊還大有講究”，因而引起研究的興趣。如果進(jìn)一步研究的結(jié)果，我這些意見(jiàn)全都被推翻，我也認(rèn)為已經(jīng)達(dá)到我寫(xiě)這本小書(shū)的目的了。

這本書(shū)原來(lái)是作為一篇論文來(lái)寫(xiě)的。雖然現(xiàn)在的篇幅已經(jīng)不能容納在期刊里而只能印成小冊(cè)子，我還是準(zhǔn)備讀者把它當(dāng)一篇論文來(lái)讀。為了讓讀者能夠痛痛快快地讀下去，我把一些補(bǔ)充的材料，一些枝節(jié)的話，都寫(xiě)在附注里，并且放在全書(shū)之后。（呂叔湘2005a：7）

無(wú)怪乎，呂老的高足、中國(guó)社科院學(xué)部委員江藍(lán)生先生亦如此感慨：呂叔湘先生的文章有高度的科學(xué)性、學(xué)術(shù)性，但讀起來(lái)很有生活氣息，他寫(xiě)的普及性語(yǔ)言著作深入淺出、娓娓道來(lái)，連中學(xué)生都覺(jué)得饒有興味（江藍(lán)生2006：9）。然仔細(xì)想來(lái)，這又純屬正常，因?yàn)檫@背后蘊(yùn)藏著呂叔湘先生至真至誠(chéng)的直接動(dòng)因——“在題目性質(zhì)允許的條件下，我總想把文章寫(xiě)得生動(dòng)些，不讓讀者感到沉悶”。

法國(guó)漢語(yǔ)學(xué)家貝羅貝（2002：337）十分感佩地說(shuō)：他（指呂先生）在1959年出版的另一著作《筆記文選讀》，寫(xiě)得像小說(shuō)一般吸引人，是有關(guān)文獻(xiàn)分析的筆記，充滿著智慧，處處流露著呂先生做學(xué)問(wèn)的深厚功力。我們也認(rèn)為，形象而言，呂老的論著可謂“既有大弦嘈嘈，亦有小弦切切”。

三、寫(xiě)文章要力爭(zhēng)取信于讀者

論及科研選題，呂先生認(rèn)為應(yīng)當(dāng)查閱文獻(xiàn)，看前人的相關(guān)研究已經(jīng)達(dá)到何種程度。關(guān)于某一問(wèn)題，倘若自己腦中形成的假設(shè)與前人的結(jié)論相同，應(yīng)當(dāng)檢查自己掌握的材料，如果有新的論證，還是可以把它寫(xiě)出來(lái)，但是不可不指出前人的成果。否則盡管自己是疏忽，失于孤陋，別人也會(huì)懷疑你是有意干沒(méi)，自矜創(chuàng)獲。他舉自己發(fā)表的《釋您、俺、咱、喒，附論們字》一文為例，該文里用了不小的篇幅論證“俺”是“我們”的合音，“您”是“你們”的合音，“喒”是“咱們”的合音。論文發(fā)表后，一位朋友遠(yuǎn)道寫(xiě)信告訴先生，明朝的徐渭在《南詞敘錄》里已經(jīng)說(shuō)過(guò)。先生說(shuō)，對(duì)他而言，這豈止是掃興，簡(jiǎn)直是慚愧。后來(lái)他把那篇文章改寫(xiě)成《說(shuō)們》的時(shí)候，把徐渭的話引用在第四節(jié)的頭上（呂叔湘1999：3～4）。

對(duì)于讀者的來(lái)信，呂老是有信必回，而且態(tài)度非常誠(chéng)懇，對(duì)所論問(wèn)題一一作答。因?yàn)樗櫦暗牟皇亲约旱拿颐孀?，而是讀者閱讀相關(guān)論著后的效益。

例如，在與熱心讀者孫茂松老師（時(shí)任教于徐州師范學(xué)院，今任教于清華大學(xué)）的若干通信中，如下一封非常值得提及或關(guān)注，讀來(lái)令人十分感動(dòng)。

早幾天寄上一信，想已收到。不知近來(lái)在拙著（指《中級(jí)英語(yǔ)語(yǔ)法》）中繼續(xù)發(fā)現(xiàn)什么錯(cuò)誤否？我在想，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的錯(cuò)誤或不妥（過(guò)時(shí)、不全面）之處都應(yīng)早點(diǎn)讓讀者知道?？墒怯譀](méi)有地方更正。因而想到，可否由您寫(xiě)一書(shū)評(píng)，指出這些錯(cuò)誤和不妥之處，送給《英語(yǔ)學(xué)習(xí)》或其他刊物發(fā)表？可以附信說(shuō)明是得我同意的，免得編輯部來(lái)問(wèn)我……（呂叔湘2002，卷19：63）

我們知道，對(duì)于語(yǔ)言學(xué)論著來(lái)說(shuō)，例句都是重要的組成部分。呂先生認(rèn)為，使用例句決不能“隨手拈來(lái)”，要有選擇，不但是要能恰好“說(shuō)明問(wèn)題”，還要內(nèi)容和語(yǔ)言都可取，并且不枝蔓，不涉及別的問(wèn)題。但是，當(dāng)遇到是引用現(xiàn)成例子還是臨時(shí)編寫(xiě)例子的矛盾時(shí)，他則說(shuō)，“……折中的辦法是，用現(xiàn)成的例子而加以必要的修剪，免得分散讀者的注意。這說(shuō)的是關(guān)于極其粗略的語(yǔ)法現(xiàn)象，如果涉及細(xì)節(jié)，尤其是涉及比較特殊的細(xì)節(jié)，引用的例句，不用說(shuō)，必得交代出處，才能取信于讀者”。顯而易見(jiàn)，字里行間我們完全感受到先生對(duì)于讀者的關(guān)注與尊重；或者說(shuō)，時(shí)時(shí)處處為讀者著想，力圖取信于讀者，是先生的一貫追求。

其實(shí)，呂先生的這般樸實(shí)文風(fēng)并非偶然。1992年11月，在紀(jì)念趙元任先生百年誕辰學(xué)術(shù)座談會(huì)的書(shū)面發(fā)言中，呂叔湘先生就真摯地說(shuō)道：“元任先生的學(xué)問(wèn)廣博，這是無(wú)人敢否認(rèn)的。最叫人佩服的是他寫(xiě)的文章無(wú)一篇不實(shí)實(shí)在在，毫無(wú)故弄玄虛的東西。”古語(yǔ)說(shuō)，“言為心聲”。這表明，呂先生終生都在追慕并實(shí)踐著他所概括的“強(qiáng)調(diào)廣搜事例，歸納條理，反對(duì)掠拾新奇，游談無(wú)根”之治學(xué)原則。他寫(xiě)文章非常嚴(yán)謹(jǐn)，事事有根據(jù)，有出處，說(shuō)話總留有余地，不說(shuō)滿話，不贊成事事“說(shuō)一不二”。某種意義上，這也是出于對(duì)讀者的尊重。

無(wú)怪乎，同為20世紀(jì)現(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)法“八大家”的胡裕樹(shù)先生、張斌先生竟如此感嘆：“讀呂先生的文章，真是如坐春風(fēng)，不知不覺(jué)受到熏陶，不只是內(nèi)容，而且包括方法。我們很想學(xué)，但是實(shí)難望其項(xiàng)背。”（胡附，文煉1993：5）

著名語(yǔ)言文字學(xué)家周有光先生也曾這樣說(shuō)過(guò)：我一直注意學(xué)習(xí)叔湘先生寫(xiě)文章的文風(fēng)。他的文章，清晰、簡(jiǎn)練而口語(yǔ)化，完全擺脫了文言的束縛，最值得我學(xué)習(xí)……我認(rèn)為，好文章必須讀出來(lái)能叫人聽(tīng)得懂，讀出來(lái)聽(tīng)不懂的不是好文章。這些觀點(diǎn)，在閑談中我曾向叔湘先生陳述，都得到他微笑點(diǎn)頭而同意（周有光2015：533）。古人評(píng)論人物常用“道德、文章”兩事作為尺度。呂叔湘先生的文章和學(xué)識(shí)則被語(yǔ)文學(xué)界奉為泰斗。他的道德和人格更是語(yǔ)文學(xué)界和一切知識(shí)分子的楷模。

四、關(guān)心青年讀者學(xué)業(yè)成長(zhǎng)

作為中國(guó)語(yǔ)言學(xué)界的一代宗師，呂老還設(shè)身處地地從普通家長(zhǎng)的角度為年幼孩子們的讀物質(zhì)量而呼吁或關(guān)注。在《關(guān)于語(yǔ)文教學(xué)的兩點(diǎn)基本認(rèn)識(shí)》一文中，呂老既充分肯定當(dāng)時(shí)出版物語(yǔ)文質(zhì)量的大有提高，又客觀指出出版物的不盡人意之處。他說(shuō)，“可是如果每一位寫(xiě)文章的人想到我也是家長(zhǎng)，我也有孩子學(xué)習(xí)語(yǔ)文，我的文章可能只影響別人的孩子，可是別人的文章會(huì)影響我的孩子，大家寫(xiě)文章（包括翻譯）的時(shí)候多操一份心，也就是為大家的孩子多造一分福，不也就可以提高一步嗎？”（呂叔湘2008：81）在呂老看來(lái)，學(xué)生不僅生活在學(xué)校里，也生活在社會(huì)里。整個(gè)社會(huì)對(duì)于語(yǔ)文的使用是否嚴(yán)肅認(rèn)真，對(duì)學(xué)生也有極大的影響。可見(jiàn)他心里始終裝著讀者，關(guān)心著年輕讀者們的學(xué)業(yè)成長(zhǎng)！

我們還非常欽佩的是，盡管論著業(yè)已發(fā)表或出版，先生仍在不斷地反思與總結(jié)成敗得失，而且尋找機(jī)會(huì)彌補(bǔ)缺陷或做出交代。試想，若無(wú)一種對(duì)讀者高度負(fù)責(zé)的態(tài)度，呂叔湘先生、朱德熙先生這樣的學(xué)術(shù)大家，在寫(xiě)于1978年6月15日的《語(yǔ)法修辭講話》再版前言中，怎會(huì)說(shuō)出這樣一番真摯感人的肺腑之言：

這本書(shū)的缺點(diǎn)有“過(guò)”與“不及”兩方面?！斑^(guò)”是說(shuō)這里邊有些論斷過(guò)于拘泥，對(duì)讀者施加不必要的限制?！安患啊庇钟袃牲c(diǎn)：一，只講用詞和造句，篇章段落完全沒(méi)有觸及；二，只從消極方面講，如何如何不好，沒(méi)有從積極方面講，如何如何才好。這樣，見(jiàn)小不見(jiàn)大，見(jiàn)反不見(jiàn)正，很容易把讀者引上謹(jǐn)小慎微，不求有功但求無(wú)過(guò)的路上去，然而大家知道，這樣寫(xiě)文章是不可能寫(xiě)好的。（呂叔湘2002，卷4：3）

事實(shí)上，呂老不僅關(guān)心年輕讀者的學(xué)業(yè)成長(zhǎng)，也關(guān)心青年學(xué)者的學(xué)術(shù)成長(zhǎng)！1980年，76歲高齡的呂老指導(dǎo)研究生的論文寫(xiě)作，從選題到寫(xiě)作態(tài)度，都一一指點(diǎn)，提出要求。日記里記到，要告訴研究生“寫(xiě)文章的人少用一小時(shí)，讀者每人就要多用一小時(shí)；做任何工作都要‘大處著眼，小處著手”（呂叔湘2002，卷19：696）。正因?yàn)閰蜗壬纳眢w力行和對(duì)弟子們的嚴(yán)格要求，他親炙或私淑的諸多高足，如劉堅(jiān)、陳平、江藍(lán)生、沈家煊、王菊泉等，不僅學(xué)識(shí)高深，而且論著可讀性極佳，耐品好讀。

在貝羅貝先生十分激賞的《筆記文選讀》之序言中，呂先生善為青年讀者著想、關(guān)心其學(xué)業(yè)學(xué)術(shù)成長(zhǎng)的一片赤誠(chéng)之心可謂昭如日月。不妨請(qǐng)看：

我選輯這本書(shū)的動(dòng)機(jī)是要給初學(xué)文言的青年找點(diǎn)閱讀的資料?，F(xiàn)行的國(guó)文教科書(shū)，因?yàn)槭芊N種條件的拘束，所選的文言篇章對(duì)于學(xué)習(xí)者的興趣未免太少顧及。同時(shí)，教科書(shū)所選的多半出于專(zhuān)書(shū)或文集，風(fēng)格以高古為尚，是可以或應(yīng)該讀，但未必是可以或應(yīng)該模擬的。筆記作者不刻意為文，只是遇有可寫(xiě)，隨筆寫(xiě)去，是“質(zhì)勝”之文，風(fēng)格較為樸質(zhì)而自然，子語(yǔ)體較近，學(xué)習(xí)起來(lái)比較容易。現(xiàn)代的青年倘若還有學(xué)著寫(xiě)一點(diǎn)文言的需要，恐怕也還是這一路筆墨更加有用些。我希望這本書(shū)在題材和文字兩方面都能略有補(bǔ)充和矯正的作用。（呂叔湘2002，卷9：7～8）

在1952年12月29日寫(xiě)就的《語(yǔ)法學(xué)習(xí)》序言里，呂叔湘先生這樣坦誠(chéng)地說(shuō)道：

漢語(yǔ)的語(yǔ)法，這里面有不少問(wèn)題還沒(méi)解決，也許有不少問(wèn)題還沒(méi)發(fā)現(xiàn)，我愿意跟大家一齊來(lái)學(xué)習(xí)。如果這本小書(shū)能夠引起讀者研究祖國(guó)語(yǔ)言的興趣，我就不至于后悔這次付印的孟浪。如果它還能讓年輕的朋友認(rèn)識(shí)漢語(yǔ)語(yǔ)法平易可是并不單調(diào)，嚴(yán)密而不流于煩瑣，如果它能讓他從一個(gè)角度稍稍窺見(jiàn)祖國(guó)語(yǔ)言的美麗與偉大，因而在他心中滋生了“祖國(guó)的語(yǔ)言是最可愛(ài)的語(yǔ)言”的感情，那么，我更將感到無(wú)上的歡喜。（呂叔湘2002，卷6：73～74）

實(shí)際上，呂叔湘先生心中濃郁的讀者情懷不僅反映現(xiàn)在他對(duì)弟子們的叮嚀囑托里，也彰顯于他對(duì)專(zhuān)業(yè)刊物的取向或指導(dǎo)思想中。例如，在《語(yǔ)言教學(xué)與研究》創(chuàng)刊5周年座談會(huì)上，呂先生曾發(fā)表一席重要講話，其中感慨道：“我有一個(gè)總的印象，就是這個(gè)刊物很實(shí)在，很少空談，總是實(shí)實(shí)在在的。發(fā)的文章都是從教學(xué)當(dāng)中的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)出來(lái)的。這樣的內(nèi)容確實(shí)是對(duì)從事對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)的同志很有幫助，不只對(duì)外教學(xué)，就是對(duì)內(nèi)教學(xué)也很有幫助的?！保▍问逑?998：5；朱一之1998：11）不言而喻，呂先生判斷一種刊物是否成功的標(biāo)準(zhǔn)之一就是看讀者從其刊載的文章中得到多少益處?？梢?jiàn)，先生一貫秉持的讀者情懷亦與先生為《語(yǔ)言教學(xué)與研究》指明的“務(wù)實(shí)”辦刊方針是不謀而合、相得益彰的。

彈指間，敬愛(ài)的呂先生離開(kāi)我們已20整年。值此追思之際，我們?cè)俣扰踝x呂老的系列論著，其《未晚齋語(yǔ)文漫談》中的兩首詩(shī)作便映入眼簾，值得品咂。其一：“黃山秀麗華山險(xiǎn)，萬(wàn)物生來(lái)不一般。畫(huà)虎類(lèi)貓貓類(lèi)虎，心如素紙實(shí)艱難?！逼涠骸拔恼聦?xiě)就供人讀，何事苦營(yíng)八陣圖？洗盡鉛華呈本色，梳妝莫問(wèn)入時(shí)無(wú)。”是的，恰如著名語(yǔ)文教育家劉國(guó)正先生（1993：4～5）所言，這兩首詩(shī)講的是寫(xiě)文章、做學(xué)問(wèn)和做人。洗盡鉛華，不追時(shí)尚，學(xué)擬崇山，心如素紙，正是呂老自己的寫(xiě)照。總之，呂老心里始終裝著讀者，他為人民而治學(xué)，讀者心里也始終有他！他堪稱人民的語(yǔ)言學(xué)家！

今天站在新的時(shí)代節(jié)點(diǎn)上，我們追慕老一輩語(yǔ)言學(xué)家呂叔湘先生的樸實(shí)文風(fēng)，也是對(duì)習(xí)近平總書(shū)記倡導(dǎo)和踐行的優(yōu)良文風(fēng)之最好契合與響應(yīng)。習(xí)總書(shū)記一貫反對(duì)“長(zhǎng)、空、假”的惡劣文風(fēng)，弘揚(yáng)“短、實(shí)、新”的清新文風(fēng)。他發(fā)表的一系列重要講話，無(wú)不體現(xiàn)出獨(dú)特而富有個(gè)性化的語(yǔ)言風(fēng)格，充滿獨(dú)特的語(yǔ)言魅力，顯示了強(qiáng)大的語(yǔ)言力量（艾文禮2015）。

參考文獻(xiàn)

艾文禮 2015 《跟習(xí)近平總書(shū)記學(xué)文風(fēng)》，《學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》12月31日，第A1版。

貝羅貝 2002 《我最敬仰的中國(guó)語(yǔ)言學(xué)家——呂叔湘》，載呂叔湘 《呂叔湘全集》（第19卷），沈陽(yáng)：遼寧教育出版社。

胡 附，文 煉 1993 《難忘的幾件事》，《語(yǔ)文學(xué)習(xí)》第9期。

胡明揚(yáng) 2008 《我的自學(xué)經(jīng)驗(yàn)》，載奚博先 《著名語(yǔ)言學(xué)家談治學(xué)經(jīng)驗(yàn)》，北京：商務(wù)印書(shū)館。

江藍(lán)生 2004 《人民的語(yǔ)言學(xué)家永在——紀(jì)念呂叔湘先生百年誕辰》，《社會(huì)科學(xué)管理與評(píng)論》第3期。

江藍(lán)生 2006 《洗凈鉛華呈本色——呂叔湘談治學(xué)》，《刊授黨校》第9期。

劉國(guó)正 1993 《從呂老學(xué)到的》，《語(yǔ)文學(xué)習(xí)》第9期。

呂叔湘 1989 《呂叔湘自選集》，上海：上海教育出版社。

呂叔湘 1998 《在〈語(yǔ)言教學(xué)與研究〉創(chuàng)刊五周年座談會(huì)上的講話》（重發(fā)），《語(yǔ)言教學(xué)與研究》第2期。

呂叔湘 1999 《漫談?wù)Z法研究》，載馬慶株編 《語(yǔ)法研究入門(mén)》，北京：商務(wù)印書(shū)館。

呂叔湘 2002 《呂叔湘全集》（1～19卷），沈陽(yáng)：遼寧教育出版社。

呂叔湘 2005a 《漢語(yǔ)語(yǔ)法分析問(wèn)題》，北京：商務(wù)印書(shū)館。

呂叔湘 2005b 《中國(guó)人學(xué)英語(yǔ)》，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社。

呂叔湘 2008 《關(guān)于語(yǔ)文教學(xué)的兩點(diǎn)基本認(rèn)識(shí)》，載呂叔湘 《大家小集·呂叔湘集》，廣州：花城出版社。

呂 霞，酈達(dá)夫 2008 《序》，載呂叔湘 《大家小集·呂叔湘集》，廣州：花城出版社。

張伯江 1998 《呂叔湘與青年一代》，《中國(guó)語(yǔ)文》第4期。

周有光 2015 《呂叔湘：語(yǔ)法學(xué)大師》，載張森根、向珂編 《從世界看中國(guó)——周有光百歲文萃》（下），北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店。

朱一之 1998 《深切懷念呂叔湘先生》，《語(yǔ)言教學(xué)與研究》第2期。

責(zé)任編輯：楊 佳