呂高排
從事監(jiān)管工作20年,每天穿梭于形形色色的犯罪嫌疑人、被告人之間,在高墻鐵網(wǎng)內(nèi),
她用溫情、關(guān)愛和執(zhí)著打開了眾多女性在押人員封閉的心扉,讓其勇敢面對(duì)人生,獲得心靈救贖——
肖猛,TA是男是女?
肖猛,TA有什么樣的絕招? TA任所長(zhǎng)的長(zhǎng)沙市第四看守所連續(xù)六年看守“零安全責(zé)任事故”、執(zhí)法“零過錯(cuò)”、隊(duì)伍“零違紀(jì)”、群眾“零投訴”、輿情“零負(fù)面”;2013年至2016年連續(xù)四年被公安部評(píng)定為“全國(guó)一級(jí)看守所”。內(nèi)行人明白,這么多的“零”和這樣驕人的成績(jī),全國(guó)罕見。
肖猛,TA有多大能耐?榮立一等功,榮獲“湖南省優(yōu)秀人民警察”“長(zhǎng)沙市十大杰出青年”“我最喜愛的十佳人民警察”稱號(hào),榮譽(yù)多得數(shù)不清。
肖猛,設(shè)下無數(shù)的懸念,等待記者的破譯 ;肖猛,像磁鐵一樣,吸引著記者的腳步。
見到肖猛,不是一件輕松的事。從北京趕到長(zhǎng)沙已經(jīng)三天,肖猛的真容仍未見到。經(jīng)過長(zhǎng)沙市公安局領(lǐng)導(dǎo)多方協(xié)調(diào),記者又驅(qū)車兩個(gè)多小時(shí),終于來到偏遠(yuǎn)的長(zhǎng)沙縣泉塘鎮(zhèn)——肖猛工作的監(jiān)管支隊(duì)第四看守所。支隊(duì)長(zhǎng)歐陽偉沙和政工科長(zhǎng)廖靜十分熱情,兩人已經(jīng)早早等候在支隊(duì)大門口。
兩人帶著記者四處參觀,4個(gè)看守所,一個(gè)不落,就連監(jiān)管支隊(duì)剛剛投入使用兩天的醫(yī)院,也讓記者查探了一番。穿過一道道鐵門,走過一片片監(jiān)控區(qū),時(shí)間一分分過去。
記者有些焦急 :到底何時(shí)能一睹肖猛的真容?
肖猛正式出現(xiàn),又是3個(gè)小時(shí)之后的事。雖然身著一身威武的警服,她的步伐卻走得不夠?yàn)t灑 ;一張?jiān)厩嘻惖哪?,如今看起來卻有些蠟黃。她歉疚的笑容,難以遮掩身體的不適。
“對(duì)不起,對(duì)不起。”她連聲說,“身體出了些狀況, 去年年初就打算去看醫(yī)生,沒想到時(shí)間過得這么快,轉(zhuǎn)眼就是一年。這次是媽媽跟著,手機(jī)也給‘沒收了,不檢查不讓走。我爸爸也是警察,因公殉職了,我媽媽很在意我的身體……”
肖猛的話,打動(dòng)了記者內(nèi)心最柔軟的部分,也頓時(shí)明白了支隊(duì)警察們的用意,他們的“拖延”,就是為了讓自己的戰(zhàn)友肖猛踏踏實(shí)實(shí)地做完這個(gè)檢查。
采訪,就從這個(gè)“純爺們兒”的名字說起。這個(gè)問題被問得太多,肖猛已經(jīng)沒有什么不好意思:“家中4個(gè)孩子全是女孩,作為警察的父親,希望我們像男孩一樣剛強(qiáng),名字全是‘堅(jiān)‘強(qiáng)‘猛?!辈贿^也鬧了很多笑話。譬如一次外出培訓(xùn),她被安排和一個(gè)男警察同舍,弄得大家大笑不止。說起這份女警工作中最辛苦的看守所工作,肖猛似乎已經(jīng)習(xí)以為常。這個(gè)由電網(wǎng)、高墻、鐵窗組成的世界,從外界看起來很神秘,內(nèi)部卻給人一種窒息感,顯得很壓抑。工作苦、累、單調(diào),隔三岔五還要值夜班。許多職業(yè)值夜班就是在辦公室睡覺,但女子看守所值班連打個(gè)瞌睡都不允許,一方面要全天候盯著監(jiān)控,防止在押人員發(fā)生意外 ;另一方面還要每20分鐘進(jìn)行一次監(jiān)室巡邏。按公安部要求的警員配置比例,這里的警力嚴(yán)重不足,于是加班便成了家常便飯。
“看似尋常最奇崛,成如容易卻艱辛?!本拖裢醢彩@句著名的詩(shī)句所表達(dá)的,看守職業(yè)并沒有想象中那么簡(jiǎn)單。1998年,從湖南公安高等專科學(xué)校畢業(yè)的肖猛,開始了看守所監(jiān)管工作,2010年,長(zhǎng)沙市第四(女子)看守所掛牌成立,這是湖南省首個(gè)專門羈押女性犯罪嫌疑人、被告人的看守所。肖猛被委以重任,成為第一任所長(zhǎng)。
俗話說“三個(gè)女人一臺(tái)戲”,一個(gè)監(jiān)室里住著那么多女人,事情之多可想而知。肖猛告訴記者,女性在押人員更為感性,情感更脆弱,絕食、自殘、自殺、患病等情況也更為常見。尤其是一些面臨死刑的在押人員,情緒波動(dòng)大,容易產(chǎn)生絕望而輕生。記者查閱資料得知,看守所民警,是被追究刑事責(zé)任最高的警種。這份職業(yè)的性質(zhì)注定了從業(yè)者必須全神貫注,必須犧牲奉獻(xiàn)。有一位在押人員,絕食長(zhǎng)達(dá)16天。如果她繼續(xù)絕食出現(xiàn)什么后果,肖猛和相關(guān)民警就可能要負(fù)刑事責(zé)任。肖猛說,更重要的是,一個(gè)活生生的生命喪失在自己手中,她的良心也永遠(yuǎn)過不去,因此必須控制事態(tài)的進(jìn)一步惡化。
在押人員中涉毒的很多,這些女性身體痛苦、虛弱,吃不下飯,睡不著覺。尤其是新型毒品產(chǎn)生的幻覺,已經(jīng)形成精神病的病征。有一次,肖猛進(jìn)監(jiān)室檢查,由她負(fù)責(zé)的一位在押人員,突然出現(xiàn)幻覺。一句話不順心,在押人員以為肖猛要襲擊她,上去就是一腳,正中肖猛腹部。跑上來的幾位民警,有的臉上被抓掉了一塊皮,有的腳被踢傷了。剛松口氣,這名在押人員又趁人不備撞墻自殘,大家七手八腳地控制住局面,民警和在押人員全部受傷了。她們立即帶上在押人員去醫(yī)院包扎,把她送回監(jiān)舍,然后才去處理自己流血的傷口。
“不是可以用電棍擊倒嗎?”連記者也聽不下去了,不禁想起影視劇里的鏡頭?!拔覀儾挥?,這是規(guī)定。即使能用,我們也不會(huì)用。我們的任務(wù)就是讓她們?cè)诳词厮@段時(shí)間里平安順利地度過。好多女警被惡毒地謾罵和詛咒,都是自己跑到辦公室關(guān)上門大哭,哭完了洗把臉,再笑著走出來去工作。”
“沒有什么好辦法,就是心理疏導(dǎo),在法庭沒有定罪之前,她們是嫌疑人,不是罪犯,所以,既要把她們當(dāng)有錯(cuò)人管理,又要把她們當(dāng)正常人看待,做心靈上的伙伴?!毙っ瓦x擇了最耗時(shí)間卻也最管用的方法—交心?!爸灰婚e下來,我就找她們聊天,就像對(duì)待自己的親人一樣?!蹦テ屏俗炱ぷ雍?,肖猛發(fā)現(xiàn),這些在押人員更渴望別人的關(guān)心與理解。
于是,幫助身體潰爛的在押人員洗澡,陪同在押人員的女兒高考,給在押人員過生日,調(diào)解未成年在押人員與父親重歸于好……這些讓記者感到不可思議的事情,都發(fā)生在肖猛和她的同事們身上?!耙粋€(gè)在押人員有心理疾病,而一個(gè)監(jiān)舍里生活著幾十個(gè)人,她不洗澡,別人受不了。民警只能想辦法解決。而做好了女兒高考這件讓在押人員最擔(dān)心的事,她的思想工作也就一通百通了?!?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2020/03/18/qkimagesleifleif201802leif20180217-5-l.jpg"/>
記者獲得批準(zhǔn)后,走近幾位在押人員。年僅19歲的杜某告訴記者,這里不像自己想象的那樣嚴(yán)厲,相反,到處充滿了人性的味道。她指著監(jiān)舍說 :“您看,大家都在跳健美操,從這里走出去之后,依然要保持我們的美麗?!备y以讓人相信的是,她們竟然可以看《歌手》《開講啦》《百家講壇》《今日說法》等熱播節(jié)目,還可以就此展開話題討論——肖猛領(lǐng)導(dǎo)的這個(gè)看守所,的確有些時(shí)髦。但肖猛的觀點(diǎn)擲地有聲:“在原則、法規(guī)允許的范圍之內(nèi),能做一些積極的、令人舒暢的事情,是這個(gè)特殊看守所的一個(gè)高招?!?/p>
就像她們?nèi)巳藧勖酪粯?,肖猛和她的同事們,給播放這些新鮮好玩內(nèi)容的平臺(tái)取了一個(gè)美麗可親的名字——杜鵑電視臺(tái)。
平時(shí),民警會(huì)播放一些正能量、寓教于樂的專題節(jié)目,營(yíng)造積極向上的氛圍,閑暇之時(shí)會(huì)用舒緩的輕音樂來幫助在押人員釋放精神壓力?!案匾氖?,通過觀看包括《新聞聯(lián)播》在內(nèi)的電視節(jié)目,能讓在押人員不至于與外界脫節(jié)。她們中的很多人將來還要回歸社會(huì),我不希望她們?cè)诔隽丝词厮?,?duì)外面的世界無所適從?!?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2020/03/18/qkimagesleifleif201802leif20180217-6-l.jpg"/>
杜鵑電視臺(tái)原名“歸岸”,在女子看守所成立后,很多同事認(rèn)為“歸岸”這個(gè)詞“太重了”,于是改為“杜鵑”?!岸霹N花是我們長(zhǎng)沙的市花,不挑選生長(zhǎng)環(huán)境,開得特別紅火和奔放,象征著自強(qiáng)不息、生命力旺盛,我們覺得這個(gè)寓意特別美好?!毙っ驼f,從“歸岸”到“杜鵑”,不僅僅是名字上的改變,更反映了監(jiān)管場(chǎng)所人權(quán)保障的進(jìn)步。
下一步,肖猛打算請(qǐng)一些婦科、法學(xué)的大家來做宣講,通過現(xiàn)身說法和德育教育,讓“杜鵑”發(fā)揮更大的作用,讓每一朵“杜鵑花”綻放得更加絢爛美麗。
肖猛的故事,如果不是親眼所見親耳所聞,記者根本無法相信。
肖猛負(fù)責(zé)的一位26歲的在押人員,想吃某個(gè)牌子的巧克力,實(shí)際上是想念“男朋友的味道”。想,特別想,一想起來就哭得不行。肖猛上報(bào)獲批后,自己跑了很遠(yuǎn)的路,找到那個(gè)牌子的巧克力,掏錢給她買回來。這一次,她哭得比任何一次都要洶涌。在她眼里,肖猛是這個(gè)世界上最親的人。
做會(huì)計(jì)的女兒利用職務(wù)便利犯罪,父親覺得很沒面子,堅(jiān)決不原諒她,要斷絕父女關(guān)系,讓在押人員身心俱焚。肖猛出手了。她走進(jìn)在押人員的家庭,請(qǐng)求那位老父親諒解女兒。老父親也被這位民警感動(dòng)了,來看守所看望了女兒,修復(fù)了父女關(guān)系。
肖猛說,感動(dòng)一個(gè)人,一定要找到時(shí)間節(jié)點(diǎn),看守民警與在押人員,一定要建立一種積極的關(guān)系,因?yàn)槊窬撬齻兾ㄒ灰?4小時(shí)面對(duì)的人,關(guān)心關(guān)心她,幫她分析一下案情,走訪一下她的家庭,會(huì)使她們放下包袱,走向新的生活。做這些工作,她沒有越位,在押人員該承擔(dān)的責(zé)任必須承擔(dān),行為不能超過法律規(guī)定,更不能幫助她逃脫法律的制裁。
看守所的工作強(qiáng)度,實(shí)際上都是她們自己強(qiáng)加的。這么多年來,肖猛從未在家里過個(gè)完整的年三十?!拔覀兯镉袀€(gè)不成文的規(guī)定,家住長(zhǎng)沙地區(qū)的民警,吃完年夜飯后即使沒排班也要回所里,和值班的同志聊聊天,和在押人員談?wù)勑??!?/p>
“這樣全身心的投入,換來的是什么?”記者問。
“換來的是每個(gè)人向善向好的轉(zhuǎn)變,以正常的狀態(tài)回歸社會(huì)和家庭,以積極的心態(tài)影響周圍人。比如前面說到的那個(gè)對(duì)民警拳打腳踢的在押人員,她們事后知道自己錯(cuò)了,給大家道歉,以后搞衛(wèi)生表現(xiàn)得特別積極,學(xué)習(xí)態(tài)度也端正了、認(rèn)真了。這就像一個(gè)老師,精心教育的學(xué)生考上了名牌大學(xué),他的幸福感和成就感是無法用語言來表達(dá)的?!?/p>
這兩年,肖猛的身體越來越差,精力也不夠用了,有兩次都寫好了離職申請(qǐng)?!安皇翘颖?,密集的24小時(shí)值班、繁雜的瑣碎事務(wù)、傷心的誤解誤會(huì),加上頭頂上時(shí)刻高懸的監(jiān)所安全之劍,都讓我備感壓力?!?/p>
她渴望上級(jí)幫她調(diào)整一個(gè)普通的崗位,而自己這個(gè)位置,能讓一個(gè)精力更充沛旺盛、更有創(chuàng)新精神的年輕人來?yè)?dān)當(dāng)。
采訪完肖猛,記者深深地嘆了口氣,覺得除了這身瀟灑的警服,她的工作真的沒有太多可羨慕的地方。
可肖猛不這樣認(rèn)為,她親手把在押人員從監(jiān)所里送出去,沒有再回來,這就是她工作的巨大意義,也是她的成就和幸福。她永遠(yuǎn)難以忘記剛當(dāng)民警時(shí)發(fā)生的一件事 :那是一個(gè)被判了死刑的女犯,肖猛知道她罪大惡極,沒有挽回的余地,可仍然每天找她談心,給她送書,密切關(guān)注她的思想動(dòng)態(tài)。就是在這樣的感化下,這名犯人在最后的日子里心態(tài)趨于平和。在被押赴刑場(chǎng)前,當(dāng)法官問犯人有何遺言時(shí),她說 :“我想見見肖干部,她真心對(duì)我好……”另一名在押人員,激情犯罪,但肖猛拿她當(dāng)親妹妹看。她說,就是沖著這個(gè)姐姐,我也要好好改造。后來她的表現(xiàn)特別好,由死刑改為無期,又由無期改為有期,再有幾年就可以出來了。到現(xiàn)在,她還經(jīng)常給肖猛寫信,告訴“姐姐”:出獄第一件事就是來看肖猛。說完,病中的肖猛幸福地笑了。
作為看守所所長(zhǎng),肖猛出差的機(jī)會(huì)很少。但她去了兩趟武漢,因?yàn)槟抢镉幸粋€(gè)全國(guó)著名的看守所。她每次學(xué)習(xí)歸來,都是信心滿滿。她最大的愿望,就是夢(mèng)想將她所在的第四看守所建設(shè)得和武漢看守所一樣好,把硬件軟件都建好,制訂超一流的工作規(guī)范?,F(xiàn)在馬上就看到希望了——上級(jí)決定新年之后就開建新的女子看守所。硬件上去了,軟件也不能軟?,F(xiàn)在,高素質(zhì)高學(xué)歷的人才不斷進(jìn)來,她要靜下心來,把這么多年的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),全部奉獻(xiàn)出來,研究女子看守所的管理建設(shè)模式和規(guī)律,帶出一支正規(guī)嚴(yán)格的女警隊(duì)伍。
43歲的肖猛一直沒有組建家庭。看到記者唏噓不已,她說得很客觀 :“有工作單位封閉、與社會(huì)脫節(jié)的原因,更重要的是個(gè)人因素。我身邊的同事,都有美滿的家庭,領(lǐng)導(dǎo)和同事都很關(guān)心,我也一直在努力?!闭f到這,肖猛笑了,透著自信和幸福。
不知不覺提到了雷鋒。同樣作為長(zhǎng)沙人,肖猛一下子打起精神,驕傲和自豪寫在臉上。“雷鋒是這片土地滋潤(rùn)養(yǎng)育的一個(gè)普通人物。他的不懈奮斗,讓自己成為大家學(xué)習(xí)的楷模。幾十年來,雷鋒精神影響著中國(guó)乃至整個(gè)世界?!毙っ驼f :“我從小就很敬仰雷鋒,如今,我所在的看守所被評(píng)為雷鋒式警隊(duì)。我知道,自己離雷鋒的標(biāo)準(zhǔn)還差很遠(yuǎn)的距離,但是我和戰(zhàn)友們一直在路上、始終在奮斗,努力向雷鋒靠攏。”
說完,肖猛幸福地笑了。
(照片由主人公單位提供)