張之路
·前情梗概·
名牌大學中文系出類拔萃的畢業(yè)生桑南,為了破解多年里反復做的一個夢,主動請求到有著三百多年歷史的千雯圖書館工作。老館長分派給他的工作是審閱一批讀者提出意見的圖書,并要求他把錯誤率超過萬分之一的書挑出來下架,而錯誤率超過萬分之六的書則放在一邊準備送造紙廠打紙漿。對這樣的工作,盡管桑南并不情愿,但為了揭開夢中之謎,他還是認真地投入其中,并且很快就達到了一種境界——對書中的文字錯誤可以一目了然。然而,當他以為能夠輕車熟路地勝任工作之時,奇怪的事情發(fā)生了……
這天早晨,桑南早早來到圖書館,他做的第一件事情就是去敲老館長在樓上辦公室的門。他想再問問項鏈和油畫的事情。
房間里沒有人。
桑南又來到112房間,還是沒有人。他回到自己的房間,開始有些心神不定。他給老館長打手機,沒有人接。他又給老館長的家里打電話,老館長的家里人說,老館長昨天晚上沒有回家。
桑南有些奇怪了。可是他想,自己是老館長的下級,關系又不是很熟,老館長有點兒個人的私事,也不便打聽。于是他只好回到110房間繼續(xù)自己“文字警察”的工作。
他打開一本名叫《危情時刻》的書,這是一本裝幀和設計都很講究的書。封面上是幾個硬漢模樣挎槍的軍人,背景是一個美麗女人的剪影。
桑南準備以更快的速度查書。但因為心里總想著老館長的事情,檢查的速度明顯慢了下來。這本書的版權頁和目錄都沒有什么問題,但翻到正文第一章的時候,桑南不由得呆住了。
第一章下面的文字基本沒有了,這不是一般的漏字缺行,第一章的下面只有屈指可數(shù)的十幾個字。就是那十幾個字,也是毫無關聯(lián)的……你想,在一頁書里只有十幾個字,這算是怎么回事?“第一章”三個字孤零零的,像一個小風箏在空曠的“天空”中單擺浮擱,與另外幾個隔得很遠的漢字遙遙相對,好不難看!
這本書已經(jīng)不是有多少錯誤的問題了,而是只有幾處還算正確的問題了。還有這樣做書的!簡直是胡鬧!桑南氣憤至極!
再往下翻,字是多了一些,但是每頁都是錯誤百出。有些字居然印在“天地”和“留白”的位置上。桑南很奇怪,做這樣的書干什么呢?難道是為了標新立異,為了比賽哪家出版社出錯率最高嗎?除此之外,沒有任何符合邏輯的理由!要不就是出版社的人都瘋了……這樣的書圖書館是怎么購買進來的呢?買書的人也瘋了……
桑南從來沒有見過這樣的書。
桑南忍不住翻到版權頁,找到了出版社的電話。他拿起話筒正要撥號碼的時候,忽然看見電話機一個按鍵的邊角上有只螞蟻,他將食指和拇指彎成一個“圈”,準備把這只螞蟻彈下去。定睛一看,這只螞蟻長得有些奇特,非常像委員的“委”字。桑南心中一動,他想把這只螞蟻抓住留作紀念。但是他又發(fā)現(xiàn),這只螞蟻很薄很薄,薄到像剪紙,薄到像紙灰。最要命的是“螞蟻”不會動,桑南用嘴輕輕一吹,“委”字形的“螞蟻”掉在桑南的手上。桑南把它湊到眼前,這才發(fā)現(xiàn),它不是什么螞蟻,它就是一個字,就是個“委”字??赡苁撬騼蓚鹊墓P畫多而且對稱,桑南把它們看成了螞蟻的腿。平時我們見到的字都是印在紙上,這個字沒有紙的依托,它就是由薄薄的油墨組成的。
這是怎么回事?這些字怎么會從紙上跑下來,多么銳利的刀子才能把它們削下來呀!桑南小心翼翼地把“委”字放回了書里。
桑南想起這樣一個故事:
傳說兩個木匠比賽誰的斧頭快,誰的技術精湛。第一個木匠用墨筆在自己的鼻子上涂了個黑道道,對第二個木匠說,你有本事就用斧頭把我鼻子上的墨跡給砍下來。第二個木匠哆里哆嗦地不敢下手。第一個木匠說,要不你把墨涂在鼻子上,看我給你砍下來。第二個木匠把墨涂在鼻子上??粗鴮Ψ脚e起了斧頭,他緊張得閉上眼睛。就在這時,他只覺得有一股冷風在鼻子前面掠過。當他睜開眼睛的時候,看見一片紙灰樣的東西在眼前徐徐飄落。再照鏡子,沒有想到,鼻子已經(jīng)是光潔無比……
這個傳奇故事中的木匠給桑南留下了不可磨滅的印象!
剛才的那個“委”字用蟬翼比喻已經(jīng)不夠確切,用紙灰比喻還算到位。
桑南不再給出版社打電話了,因為有一個念頭在他腦子里出現(xiàn)了:那些丟的字會不會是書里“掉”出來的呢?這個想法一經(jīng)出現(xiàn),桑南的眼睛就開始在周圍搜尋。
假如剛才那本書的字都掉在書的外面,那么在桌面上、地面上,這樣的字應該是很多的……可現(xiàn)在,視力所及,還沒有其他“掉”出來的字進入桑南的視野。于是他又想,自己的想法未免荒唐。這些字都是印在書上的,怎么能輕而易舉地就掉下來了呢?
他把眼前的這本書放在一邊,又拿起了另外一本書。不看則已,一看大吃一驚!這本書和剛才那本書相比,情況基本相似,大量的丟字落字,整本書已經(jīng)“潰不成書”。
好奇心驅使他瞪大了眼睛。他想找一找那些丟失的字。桌上找完了,他又在地上找,看不清楚,他干脆趴在地上。
桑南忽然發(fā)現(xiàn),在靠近窗戶下面的一片空地上,有許多“螞蟻”聚集在那里。
地下室的窗戶有半截露在地面上,有半截在地下,因此采光沒有地上的窗子好,但也不是漆黑一片,陽光充足的時候,不開燈也能正常地看書學習。
桑南定睛一看,所謂的螞蟻,其實都是一個個的漢字。那些“螞蟻”摩肩接踵,頭尾相連。猛地望去,好似一塊地毯。是誰把這些漢字從書上弄下來,又給堆在這里的?桑南百思不得其解。
他又打開剛才翻過的書,書還是剛才那個亂七八糟的樣子,“委”字還是孤零零地躺在桌上……
這一天晚上,桑南沒有回家,他等到了夜里12點。在桑南的意識中,深夜12點是一個白天與黑夜交接的時刻,也是前一天與后一天交接的時刻。古人所重視的“子時”,是11點到1點之間,12點就在夜半時分,許多離奇的事情都會發(fā)生在這時候的。他要親眼看看那些字是怎么從書里“掉”下去的。
遠處傳來鐘樓報時的聲音,遙遠而悠揚。桑南緊張地盯著對面墻上的掛鐘。掛鐘的時針和分針都指在12點的位置,長長的紅色的秒針還在滴答滴答地行走。夜深人靜的時候,秒針行走的聲音顯得格外清晰,甚至變化成咔嚓咔嚓的聲響。
什么神奇的事情也沒有發(fā)生,窗外的繁星在閃爍,墻上的掛鐘在行走,自己的心臟在跳動。
桑南又打開那本名叫《危情時刻》的書。他再一次驚訝了,白天看的時候,那本書除了封面和形狀之外,內文早已“潰不成書”,如果把它稱為筆記本,里面空白少了點,如果把它稱之為書實在是太牽強了。而現(xiàn)在,那書里許多丟失的字又莫名其妙地出現(xiàn)了。
桑南閉上眼睛定定神。
桑南感覺自己的胸膛被什么東西輕輕地撞了一下。他低下頭望著胸前,看見那個綴在項鏈上的玉章在輕輕地晃動……
當他再一次抬起頭的時候,他眼前的景物陡然一下增高了,墻上的掛鐘變得出奇的巨大,感覺就像火車站鐘樓的大鐘。
大鐘的指針指在1點零9分的位置,秒針還在走動。再走一會兒就是1點10分了。
忽然,他的胸膛又被撞了一下!桑南低下頭,他發(fā)現(xiàn)那顆玉石在隱隱地發(fā)出一種翡翠色的光澤。
桑南發(fā)現(xiàn)掛鐘的秒針不動了,時間仿佛突然停止了一樣。也就是在這一刻,桑南發(fā)現(xiàn)大鐘更大了。桑南不免有些驚慌,他緊張地呆在那里,再一次閉上眼睛。
還沒有等睜開眼睛,他的感覺已經(jīng)不對了。原來他覺得自己是坐在一把椅子上,腿和腳都垂在椅子下面,現(xiàn)在卻感到自己是屈膝坐在地板上,周圍沒有了任何依靠。
桑南急忙睜開眼睛。周圍變得無比的開闊與巨大,他驚訝地發(fā)現(xiàn),他已經(jīng)實實在在地變成了一個小小的桑南,一個不到一厘米高的桑南。他剛才坐的椅子就好像一個房間地板那么大的面積。再看眼前的景物,已經(jīng)不是什么成比例地放大,而是完全變成了另外一種與原來的房間截然不同的景象、截然不同的世界!
桑南在椅子上站起來。只有那個時鐘還在——掛在遙遠的天際,仿佛一輪帶有指針的月亮!
桑南跑到“椅子”的邊緣一看,眼下好似萬丈深淵,他站在了“懸崖峭壁”的邊上,只覺得一陣暈眩。就在這時,從懸崖的下面飛快地爬上兩個“人”來,桑南大吃一驚!
兩個“人”爬上“懸崖”,左右看看,發(fā)現(xiàn)了桑南,立刻朝他走來。兩個“人”長得十分怪異,高矮和桑南差不多,但形體卻大相徑庭。他們長相雖然古怪,看身體的輪廓卻有些眼熟——好像在哪里見過。他們的一舉一動有些機械,不像常人那樣靈活,猛然一看好似兩個機器人。
桑南不由得朝后倒退了幾步。
一個“機器人”雙手一握,抱拳說:“你不要害怕,我們不會傷害你!”
“你們是什么人?”
“我是‘變,他是‘尖?!?/p>
桑南上下打量著對方,看著看著,心中猛然醒悟,果然對面是兩個楷書體的漢字,一個“變”,一個“尖”。怪不得看著那么眼熟。桑南看過無數(shù)的漢字,做夢也沒有想到過這個世界上有會走路的漢字,有會說話的漢字。驚詫之余,心中不禁暗暗稱奇。
“你們要干什么?”
“請你隨我們到下面,詳細的情況自然會告訴你!”
說著話,“尖”和“變”走上前,一左一右挽住桑南的胳膊。桑南想要掙扎,卻感到架住他胳膊的“胳膊”就像鋼鐵一樣,于是只好順從地跟著走。
“你們?yōu)槭裁唇壖芪??放開我!”
“我們不是綁架你,我們是受命要保護你!”
來到“懸崖”的邊緣,“變”首先爬下去,伸出一只手迎接桑南,“尖”在后面保護著。就這樣,桑南在兩個漢字的“護送”下攀著“椅子腿”來到了“平原”上。
到了“平原”,一座類似長城烽火臺似的建筑出現(xiàn)在眼前。桑南以為他將要被禮貌地帶進“烽火臺”里面,不料,他卻被推到了兩面城墻構成的一個拐角里面。
“變”和“尖”放開了雙手,桑南感到胳膊一陣酸痛。
“你們要干什么?”
“到了地方再說!”
“什么地方?”
“一會兒你就知道?!薄凹狻闭f。
“你不說干什么,到什么地方,就是打死我我也不往前走了?!鄙D弦黄ü勺诘厣?。
“尖”走上前說:“先生,我們先禮后兵。乖乖地聽我們的話,一切都好辦,我們保證你的生命安全。”
“我憑什么乖乖地聽你們的話?”
“你不要不識時務,你看看到了什么地方,這里是我們的天下。”“尖”面目猙獰。
(兩個漢字究竟要把桑南帶到哪里?精彩請看下期。)