向彬
書法自古以來就是文化人的事,這是因為從文字產(chǎn)生開始,識字、寫字都是文化人做的事情。而當我國古代的高端文人介入書法,在書寫中追求點畫線質(zhì)、字形結(jié)構(gòu)、章法布局等方面的美感,甚至追求書寫時的精神氣韻與情感流露,就和我們今天所理解的“書法藝術(shù)”非常接近了。文人介入書法,自然會有其特定的審美趨向和藝術(shù)追求,因此,文雅、恬靜、清秀、醇和、靜穆、古雅、沖和等諸多審美境界成為書法風格的藝術(shù)追求,書家作品能得其中某種風格,就可卓爾不群,超凡脫俗。文人介入書法,不僅確定了“書卷氣”“士氣”等書法藝術(shù)的審美標準,也凸顯了書法的文化屬性。從書寫內(nèi)容到書寫用具,從書房布置到作品清賞,無不體現(xiàn)文人特有的書法審美境界與形式美感,也無不體現(xiàn)文人特有的品格情操與文化精神。
書法,于文人而言,既是修養(yǎng)心性之方式,也是展露才華之技能,還是抒發(fā)情感之寄托,更是體現(xiàn)神韻之精神。當前,很多書家將書法定義為“純藝術(shù)”,有的甚至將書法提到了“當代藝術(shù)”的層面,似乎只有這樣才能為當代書法謀求新的發(fā)展空間,也認為只有這樣才能將書法從沉重的“文化枷鎖”中解脫出來,以便彰顯書法的藝術(shù)特性,成為純粹的藝術(shù)。在這些書家看來,將書法定位為“純藝術(shù)”之后,書寫內(nèi)容只是書法藝術(shù)創(chuàng)作的素材,在書法作品中所占的位置就并不重要了,書法最為重要的是藝術(shù)表現(xiàn)力。因此,這種觀念下的書法創(chuàng)作只著重考慮作品的點畫線質(zhì)、字形結(jié)構(gòu)和章法布局,不會關(guān)心書寫內(nèi)容究竟為何人所寫,也不會在意書寫詩文的風格與書法作品的關(guān)系,更不會為書法創(chuàng)作而自撰詩文,書寫技法成為他們追求書法藝術(shù)表現(xiàn)力的核心甚至全部。然而,漢字具有音、形、義三個方面的要素,對于一件書法作品而言,雖然最先引起注意的是作品中的字形字勢或藝術(shù)風格,但細細欣賞時,人們自然會識讀作品的書寫內(nèi)容,“重識讀”是書法審美與欣賞不可缺少的環(huán)節(jié)。如果一件書法作品的書寫內(nèi)容沒有一定的文義,這件作品的文化精神與藝術(shù)品格都會受到質(zhì)疑,滿紙的點畫線條與字形章法也就成為沒有意義的空洞形式,甚至可以視為沒有靈魂的藝術(shù)軀殼。從書家創(chuàng)作的層面來考慮,書家選取什么樣的詩文內(nèi)容創(chuàng)作書法作品,是對書法家文化素養(yǎng)的考評。如果書法家所書寫的詩文都有一些司空見慣的內(nèi)容,盡管這些詩文內(nèi)容非常經(jīng)典,也很難凸顯書法家的文化素養(yǎng)。但如果書法家選取的書寫內(nèi)容是不常見的經(jīng)史典籍或者詩詞作品,那至少說明書家所讀之書不是簡單層面的唐詩宋詞,若書法家書寫自作詩文,且所撰詩文具有極好的文采,可想而知,這位書法家就不是普通層面的“抄手”或書寫“工匠”了。而且,注重書寫內(nèi)容從來都不會降低書法創(chuàng)作的藝術(shù)表現(xiàn),只會增加書法作品的文化含量與人文精神!
對古代文人而言,讀書治學與寫詩填詞是家常事,也是書法創(chuàng)作必不可少的文化素養(yǎng),還是形成書法風格以及表達書法精神內(nèi)涵最為重要的因素。研究書法最重要的是從學理層面探求書法的本質(zhì),挖掘影響書法藝術(shù)風格的根本因素;讀書與詩詞寫作主要是提升書法家的學養(yǎng)與品格,調(diào)養(yǎng)書法家的心性與氣質(zhì),這其實就是書法藝術(shù)的風格根源所在。書法的風格不是筆法、結(jié)構(gòu)和章法的形式特征,線條粗細、字形大小、字勢欹正、章法巧妙甚至包括書寫時的節(jié)奏變化等形式特征都是書法風格表現(xiàn)出來的外相,作品中精神氣質(zhì)與氣韻神采才是書法藝術(shù)的風格核心,而這些不是書寫技能這樣的“表現(xiàn)工具”所實現(xiàn)的,更不能將藝術(shù)風格等同于技法表現(xiàn)。明白了這個道理再看書法創(chuàng)作,就知道書寫內(nèi)容與書法藝術(shù)的關(guān)系不是簡單的素材與表現(xiàn),而是二者之間精神內(nèi)涵的高度融合。簡單地將詩文作為書法創(chuàng)作的素材而不懂詩文的審美意境,所創(chuàng)作的書法就是一個沒有靈魂的藝術(shù)軀殼,將線條與字形的變化當作書法藝術(shù)的核心去追求完全屬于“匠人意識”,只有明白了文化素養(yǎng)與藝術(shù)精神的交融關(guān)系,才會真切理解書法為什么是文化人的事情。
而文人畫之所以具有意境,其主要原因是畫者本身是文人,其文化素養(yǎng)和審美境界遠遠高于一般意義上的專業(yè)畫家,而文人對畫作的理解不是停留在作畫的技法層面,也不是以畫面的真實程度來衡量作品的優(yōu)劣,而是通過筆墨技法與靈趣體現(xiàn)畫作的人文精神與審美情趣,讓內(nèi)心的詩意形成可觀可賞的畫面,讓凝聚情感的筆墨所寫成的畫作體現(xiàn)文人特有的閑情逸趣與品格精神。文人畫家筆下的竹,大多以體型不大的青竹、紫竹或湘妃竹之類為創(chuàng)作題材,這類竹清瘦而有氣節(jié),正直而堅韌不拔,不畏嚴寒酷暑,不懼風雨雪霜,既有守節(jié)虛心的品格,又有卓爾凌云的志向,具有令世人傾慕的君子之風。
在我看來,要畫出真正具有文人氣格的中國畫,書法是非常重要的基礎(chǔ),也是表現(xiàn)文化畫中特有線質(zhì)必不可少的技法要求。趙孟頫題《枯木竹石圖》云:“石如飛白木如籀,寫竹還應(yīng)八法通。若也有人能會此,須知書畫本來同?!边@是非常著名的題畫詩,也是最能說明書畫同源或者說以書入畫的詩句。文徵明也有“時將書法作畫法,墨花灑出皆神工”以及“翠蘚摹古文,剝蝕如鼎篆”等著名的題畫詩句,這些都是直接說明以書入畫的最好例證。明代王世貞在《藝苑卮言》中還有這樣的評畫觀點:“郭熙、唐棣之樹,文與可之竹,溫日觀之葡萄,皆自草法中得來,此畫與書通者也?!庇纱丝梢姡皶嬐础被颉耙詴氘嫛笔枪糯娜水嫾要毜降摹袄L畫秘笈”,也是文人畫家為什么注重詩書畫同步發(fā)展最終融為一體的根源所在。我的畫作多是以線為主的蘭竹梅等題材,塊面的畫作比較少,這應(yīng)該跟我的書法很有關(guān)聯(lián)。我畫梅花的樹干和樹枝,或者畫竹竿、竹枝甚至竹葉時,都會很自然地運用書法的線條和發(fā)力方式,尤其是畫蘭葉時,書寫性特征更加明顯,力求每一片蘭葉的線條中寓含非常豐富的變化,而且都會呈自然的狀態(tài)。當然,畫畫的筆法和發(fā)力方式終究與書法還是有一定區(qū)別的,書法多中鋒用筆,而畫畫的筆鋒轉(zhuǎn)化更為靈活多變,毛筆的筆尖和筆腹在作畫過程中都會充分應(yīng)用,以便畫出線條更有變化和生機,而且繪畫的墨色變化比書法中墨色要豐富得多。所以,我雖然主張以書入畫,并不是說書法好就一定能夠畫出好畫,將書法的用筆轉(zhuǎn)換為繪畫運筆是需要一個過程的,其中的奧妙只有在不斷的實踐中才能慢慢領(lǐng)略。
我最終的理想就是在畫作中體現(xiàn)詩心、書境和畫意,使詩書畫三者的風格得到完美的融合統(tǒng)一,讓自己的詩風、書風和畫風都體現(xiàn)內(nèi)心的審美追求,體現(xiàn)讀書人應(yīng)有的清新俊逸和儒雅之氣。為了實現(xiàn)這個藝術(shù)目標,我會傾一生之心血,積一生之學養(yǎng),練一生之功力,寫一生之詩心,讓自己的學識、靈感、才情、美感與境界都在詩書畫的融合中得到充分展示。果真如此,此生可以無憾也!