女人一直和三四歲的小男孩一起生活。一年多了，鄰人們也沒見過第三個人進出他們租住的房子。

離異？喪偶？私生？沒人知道。想知道的人也只是好奇罷了。每天看見的是女人匆匆的身影，匆匆送孩子入托，匆匆趕著上班。

一天，女人和孩子手拉手，孩子頭上罩著網(wǎng)狀白色頭套，看來是住過院，動靜還不小。

媽媽，那是啥？孩子指著街道旁邊小販身邊的塑料筐子問。

荔枝。

好吃不好吃？孩子仰起臉又問。

當然好吃了。去掉殼，是厚嘟嘟的果肉，甜甜的味兒，滑滑溜溜的……

女人突然止住了。她低頭瞅著孩子，孩子正咂巴著嘴唇瞅著荔枝呢。女人拉了一下孩子，顯得很輕松地說，寶寶快走，好些天都沒回家了，你的卡布達都想你了。

孩子笑著說，我也想我的卡布達了。媽媽，我想讓我的卡布達嘗嘗荔枝，它都沒見過荔枝。

卡布達是不能吃東西的。女人裝作生氣的樣子，繃起了臉。告訴媽媽，是不是自己的小饞嘴想吃了？

孩子不好意思地扭了一下身子，搖了一下媽媽的胳膊說，我才不嘴饞，是卡布達想吃。

女人問，大嫂，咋賣？

這兩天都便宜多了，15塊一斤。賣水果的大嫂最會察言觀色了，她瞅著孩子說，看，媽媽的寶貝疙瘩有荔枝吃了。

女人尷尬地笑了笑，刮了一下孩子的鼻尖，說，寶寶，走吧。

嗯。孩子很聽話，就扭著小屁股跟在媽媽后面離開了。

可女人回頭看時，卻發(fā)現(xiàn)孩子一直扭著頭看著身后裝著荔枝的小筐子。女人拽了一下孩子的手，孩子才回過頭來?？ú歼_不吃荔枝了，荔枝是臭的，不好吃。孩子馬上對媽媽說。媽媽，我想摸摸那臭臭的荔枝，摸摸，咱不買。不好吃，我知道。

女人那一刻，仰起了臉，仰起了臉淚水還是噴涌而下。女人不想讓孩子知道自己流淚。女人看著別處說，乖，就在這兒呆一會兒，媽媽有點事，別亂跑啊。

女人飛快地拐進了一條街，淚雨滂沱——

自己掙不到太多的錢，水果、肉，在她眼里，都是奢侈品，可也都是別的孩子天天吃、自己的孩子同樣需要的必需品啊。一次孩子看著人家孩子手里舉著的雞腿，跑過去說，我也知道，雞有兩條腿，雞腿很好吃的。

女人越想越難過，淚水就更止不住了?？赡芫褪且驗樽约荷岵坏冒?，老天爺才懲罰自己，懲罰自己帶著孩子經(jīng)常跑醫(yī)院。就像這次，孩子一住院就是一個多月。孩子受苦，自己辛苦……

女人回來時，情緒好多了。她蹲下來，雙手放在孩子的肩頭，笑著說，媽媽給你和卡布達買荔枝吃。

孩子的小手滑過媽媽的臉頰，很乖很懂事地搖搖頭，說，媽媽不難過，卡布達就不吃荔枝。荔枝不好吃，我也不愛吃?；蛟S是那淺淺的淚痕沒能逃過孩子的眼睛吧，孩子很歉疚地說，我不摸了，媽媽。咱快回家吧，卡布達還等我呢。

孩子說著，就拉著女人往前走了。女人幾次想買，孩子拗著拉著，就是不放手。

孩子總懂事得讓人心疼。

回到家，女人收拾著一個多月沒住人的房子。孩子把卡布達攬在胸前玩了起來。

卡布達，荔枝是臭的，不好吃，聽見沒？不許你悄悄地想著吃荔枝……

女人再一次仰起了臉。

【總評】

作者善于敘事，以“荔枝”為線索，敘寫了母子關于荔枝的“矛盾沖突”，情節(jié)簡單而緊湊。

作者在敘述中運用了對比手法。母親因為貧困而“拽”走饞荔枝的孩子與愿意給“你和卡布達買荔枝吃”形成對比；小男孩因為饞荔枝而“扭著頭”不舍，與荔枝“臭”得只想“摸摸”、“荔枝不好吃，我也不愛吃”、也“不摸”了、“不許悄悄地想著吃荔枝”形成對比。母子先后態(tài)度的對比，既表現(xiàn)了母親的艱辛與對兒子的關愛，又表現(xiàn)了小男孩的乖巧、懂事，讀來既讓人心酸又讓人心疼。

本文語言極有表現(xiàn)力，尤其是對于小男孩的語言描寫、動作描寫，并借此表現(xiàn)小男孩微妙、復雜的心理。這些描寫，生動傳神地表現(xiàn)了小男孩雖然年幼單純但極其懂事，小男孩可憐而又可愛的形象躍然紙上。

【作家推介】

張亞凌，陜西省合陽縣城關中學教師。用文字“將一切過往演繹成精彩”，把寫作當作“優(yōu)雅地行走”。曾出版過《回眸凝望》《心似花開》《時光深處的柔軟》《草也有自己喜歡的模樣》等散文集，即將出版《有多深愛，就有多美好》《為你搖響一串風鈴》。

張亞凌的散文，題材廣泛，貼近生活，善于從生活的點點滴滴中發(fā)現(xiàn)美好。其作品，寫身邊的人和事，寫親人，寫同事，寫學生，寫過往的生活，寫當下的經(jīng)歷，寫自然中的花草樹木，寫自己對生活的感悟，有濃郁的生活氣息。其語言，樸素、清新、不失細膩，又略帶地方特色，耐咀嚼，耐品味。她常常以最真摯的心，觀最普通的情，細碎瑣屑里，有人世間的溫暖，能直擊人心，使讀者的內(nèi)心與作家形成共振。

（薦評/殷建坤）