王勇英

一

他看到那個孩子，背著小小的花布包，站在斑駁的城墻前。風(fēng)把用舊上衣改成的裙子吹得鼓起來，隨時能把單薄瘦小的她掠走。

“跟你爸爸走吧。”劉阿嬤跟巫花說。巫花看著墻壁上的青苔，沉默不語。

劉阿嬤把巫花交給他，迅速離開。

在這之前，他從不知道有這個女兒。

劉阿嬤四處托人，費了好大勁找到他，說紫英出事了，留下巫花。居委會的人從她家找到一封信，跟存折放在一起，可見一定是珍貴之物。那封信是紫英在巫花周歲前寫的，她希望他能幫孩子起個名字。信封上只有一個名字，巫高，除此之外，再無任何可以聯(lián)系到他的線索。這封信當(dāng)時沒有寄出去，不知紫英出于什么原因又放棄尋找他了。巫花的名字應(yīng)該也是她自己起的。

“巫花。”他叫了她一聲。

她不聲不響，那冷漠的表情，還有不愿與人說話的性格都像他。

他沒照顧過孩子，沒當(dāng)過父親，甚至在這之前，他從沒想過有孩子，現(xiàn)在突然有一個孩子出現(xiàn)在面前，只有驚，沒有喜。

他一時也不知道該如何是好，高高瘦瘦的他和瘦瘦小小的巫花就這樣相對站著。

“走吧?！彼焓?，巫花把手藏到背后，身子還扭了一下。他握住巫花的小手，想牽她走，巫花手腕一旋，用力掙脫。他只好抓緊巫花的手，拉著她走。

巫花用盡全身力氣，往后退，往下蹲，腳尖盡力頂著地面，只是她太瘦小，這樣的抵抗絲毫不起作用，他不費多大力氣就把她帶到街口。巫花沒有哭，只是故意讓鞋子掉落，逼迫他停下來。

他拾回鞋子，蹲下來幫巫花穿上。父女倆有面對面的機會，然而他卻有一種說不清楚的感覺，巫花的眼睛雖然看他，那目光在將要觸及他時卻突然放空，把眼前的他虛化掉。

巫花沒有把他裝進眼里！

在城郊一個舊工廠里，臥著一個小苗圃，花花草草讓原本荒涼、廢舊的工廠變得清靜幽雅。在花草旁邊有幾間紅色的舊磚房，身為苗圃看護人的他就住在那里。

這里最多的就是空房子，雖然很舊，拾掇一下，還是可以住的。

他給巫花臨時準(zhǔn)備了一間房。房間里只有一張小床，空蕩蕩的。巫花一個人坐在小床上，孤零零的。

巫花到這里已經(jīng)兩天了，總是靜悄悄地蹲在草叢中看蝴蝶。苗圃的工人跟她說話，她也不理。巫花不想搭理人的時候，任何聲音、任何人都能被她自動屏蔽。

他懷疑巫花是不是有先天缺陷。

劉阿嬤在電話里說，巫花只是不太喜歡跟陌生人說話。她媽媽在青城做清潔工的時候，巫花跟在旁邊，嘰嘰喳喳說個沒完。

他放心了，但之后，他又有點難過，這么說，他也是陌生人！

想跟巫花交流，是一件不容易的事。這不只是巫花性格的原因，還有其他的原因，他不太懂得如何與人相處，就算是自己的女兒，他也還找不到適合的方法。

他在面對麻煩時，會慌亂和恐懼，首先想到的辦法就是逃避。他想：把她送給鄉(xiāng)下的姐姐撫養(yǎng)吧，有兩個兒子的她也想要一個女兒。

陽光下，繁花叢中，蝴蝶飛舞。

巫花滑下床，走出去，隱入花草間。之后，她就這樣悄無聲息地消失了。

他找遍了整個舊廠房，還有苗圃的花草樹叢，沒有她的影子。他從苗圃旁邊的一個小門走出去，那是一片野地，附近有些居民在那里開辟了一塊塊菜地。他從一個正在種菜的老婦那里得知，一個小女孩往河那邊走了。

河！對，野地那邊就是河，那條河淹過不少玩水的孩子。他的心猛地一沉。

河岸荒草叢生，成片芒花在風(fēng)中搖晃。

“巫花——”

寂靜的河岸，除了他及被他驚起的鳥兒，再無別人。

野草叢中有一條小路，通往坡下的水邊，河上有一條石橋。他往橋那邊看去，青城的西門就在那里。他想，巫花肯定是往那個方向走了。他一路找過去，青城的老城墻很堅實，只是因為城內(nèi)有一部分老房子被火燒毀，一直沒有修好，又因為西門對著的這處河段比較危險，所以西門就關(guān)閉了。不過，門縫比較大，像他這樣的瘦子也能鉆進去。

從西門到東門巫花家，需穿過整個狹長的青城。

巫花果然回家了。

小院子里，低矮的晾衣線上還掛著她媽媽的衣服。她鉆進衣服里，把自己包裹起來，就這樣站著。

她像一棵生長在水中的水草，在輕輕地擺動，好幾次，他怕她摔倒，伸出手去，想扶一扶，更想把她摟進懷里。

此刻來自他內(nèi)心的聲音是：把她留在身邊，誰都不給。

要不是老板來電話，他會一直就這么陪著，讓她繼續(xù)沉浸在媽媽懷抱的想象中。

鈴聲把她驚醒，在她睜眼的剎那間，大顆的淚水滴出來，淚水落到石板的聲音直接重擊他的內(nèi)心，瞬間出現(xiàn)的痛感讓他懷疑，心是不是碎了。

他連同衣服一齊把她抱起來，緊緊地貼在胸口。他想給她強大有力的安全感，同時也想以此來減輕那份自內(nèi)心散發(fā)出來的痛感。

他回去后，站在廠房大門處朝青城看去，只能從雜草和樹木中看到一點點城墻，初次到這里來的巫花居然能一眼看到，還能順利回去，著實讓他驚奇。

劉阿嬤早已把巫花家的鑰匙交給他，那房子由他自己處理。他暫時只能帶著巫花住在苗圃，不過，青城的房子就那樣空著也太浪費，不如租出去。

他找了個時間和巫花一起回去。

巫花一開始以為可以回家住，乖巧地坐在門邊的小板凳上看他干活，有時候也主動幫點兒忙。后來看到他把媽媽的衣物和用品收起來，就不干了，抱住媽媽的衣服，不讓他裝進布袋里去。他松手，把衣服讓給她，去裝那些鞋子，她又撲過去搶鞋子。

巫花抱著媽媽的東西，縮在墻和衣柜之間的小縫里。在角落里瞪大的那雙眼睛，讓他實實在在感覺到，這次她把他裝進眼里了，那有力的眼神卻也讓他感覺到她的驚恐，還有對他的怨恨。

他只好暫時不動房子里的東西，走到小院去。

院墻外那棵老楊桃樹往院子上邊的天空彎了一個腰，就把半個院子遮蓋住了，夏天最宜人，既陽光充足又不被暴曬，還有滿樹花與果可欣賞。

一度遺忘的往事陸續(xù)涌上心頭，回憶起來，心情復(fù)雜。

十多年前，他從藝術(shù)學(xué)校畢業(yè)，來到青城。青城是老城區(qū)，房租相對于新城區(qū)來說比較便宜。這座有歷史感的古城也吸引了不少藝術(shù)生，在這里寫生、開畫室、辦畫展、成立工作室。

那時，巫花的媽媽年輕，她外婆也還在世。他是她們家的房客，租住在小院角落的那間巴掌大的小房子里。他沉默寡言，常常在院子里畫畫。巫花的媽媽是個熱情開朗的人，對憂郁內(nèi)向的他情有獨鐘。而當(dāng)時他諸事不順，工作難找，情緒低落。他只想畫畫，也只會畫畫，而巫花的媽媽鼓勵他、支持他、欣賞他、仰慕他。他們的戀情卻遭到巫花外婆的強烈反對，老人家看不到他的未來。他屢次找工作失敗，心里有了恐懼，后來就不想去面對外面的人，成天在家里畫畫。他有些同學(xué)就是靠賣畫過上了好的生活，而他的畫卻一直遇不到知音。也有雜志的編輯來看過他的畫稿，只有少數(shù)插畫被采用，大多數(shù)畫稿成為廢紙，堆在屋里。

巫花外婆和他相處得很糟，鄰居們看他的目光也怪怪的，他們在背地里竊竊私語，說他是一個被養(yǎng)起來的人。那些嘴和牙在啃食他的自尊心。

盡管他對未來仍感迷惘，但在離開之時，卻是那么的堅定，義無反顧。

想不到，時隔十年，他會再因為女兒而回來。而此時的他，仍如十年前一樣潦倒，所不同的是，他自己有一份微薄的工資度日，還有就是，他已經(jīng)把畫畫的夢想丟了。

呀，不，他失去的不僅僅是畫畫的夢，還有一個人，紫英。

她是在一個下雨天失蹤的，人們后來在一個沒有井蓋的窨井邊發(fā)現(xiàn)了她的掃把。那里立有警示牌，火紅色的大字告訴行人，這里危險?？伤€是出事了，不知是雨太大還是帽子遮擋了視線，或許還有別的原因……

他走著走著，就到了那里。那口深洞已經(jīng)蓋好新井蓋，看上去安全而美好，好像不曾發(fā)生過悲劇。

至今，仍找不到紫英，但是人們都認為落入井中的她肯定沒了。

他來這里，本是為她送行，開口時，卻說：“要平安呀?！?/p>

二

青城，已經(jīng)一百歲。

在巫花的眼里，青城是一個百歲老婆婆，她穿著一件很老很老的衣服，衣服里有很多口袋，她的口袋就是那些墻洞和樹窩。巫花最喜歡做的事，就是去看青城老婆婆的口袋，那些口袋里裝有秘密，秘密就是她畫的畫。

巫花天生內(nèi)向，不愛和別人說話，由于她的性格，遲遲不能像別的孩子那樣正常上學(xué)，紫英成天把她帶在身邊。巫花的外婆還在世的時候，為她著急，總是說：“我就知道，她隨了誰?！钡?，在紫英眼里，她女兒很好，有繪畫天賦。

墻壁、樹皮，甚至石板，都是巫花的“畫紙”，而她的“畫筆”多種多樣，彩色的石頭、彩色鉛筆、蠟筆。紫英掃地時，看到巫花畫的那些畫，心里有說不出的高興，她特意讓那些畫留著。其他清潔工也知道那是巫花畫的畫，每每經(jīng)過，特意抬高掃把，在畫面上輕輕掠過。

剛開始，巫花的畫中只是媽媽和女兒，比如大熊媽媽和小熊女兒、大魚媽媽和小魚女兒。后來的畫中就多了一條長長的白色色塊，像一個人的影子。這個影子出現(xiàn)之前，她看到鄰居一對年輕夫婦抱著孩子在家門口拍一家三口的藝術(shù)照。那家人把照片擺在了家中最顯眼的地方，巫花經(jīng)常趴在他們家的窗口上看。

有一天，她問媽媽，她爸爸呢？

紫英告訴她，她爸爸是個畫家，高高瘦瘦的，具體的模樣，她卻沒有描述。

她畫中的爸爸，就是一個瘦瘦長長的影子。

三

他雖然已經(jīng)放下了畫筆，但對色彩的熱愛與敏感仍然強烈，正因如此，他留意到大多數(shù)人會忽略的東西：舊墻、樹洞、石縫處的涂鴉。他一眼就能看出是兒童畫，但那些圖畫，色彩鮮明，人物、動物的模樣也畫得隨心所欲，稚氣而充滿靈氣。

劉阿嬤騎單車從旁邊過，一眼瞧見他，跳下來，扶著車，叫一聲：“巫花爸爸。”

她問他那房子要不要出租，那兩間半房和一個小院，應(yīng)該能有一千元左右的月租，對于他的處境來說，這租金的確可以改善他們父女倆的生活。

劉阿嬤也看了一眼那墻上的畫，告訴他：“那些畫是巫花畫的。紫英說，她是遺傳了你的天分?！?/p>

這是巫花畫的！

他再重新把畫細看一遍，從這些畫中，多少能了解一點她們母女倆的生活。

他注意到，有些畫中出現(xiàn)了一個白色的影子，影子初看像一塊無意識抹上去的色彩，再看就感覺像一棵樹，之后又覺得像一個細細長長的人。畫面中的母女，有五官，有笑容，穿著好看的衣服。那個像影子一樣的人在她們身后，把她們襯托得更顯眼?？粗莻€影子一樣的人，自然而然就聯(lián)想到巫花看他的目光。

他走了回去。

巫花抱著她媽媽衣服坐在門口。她看他的目光，仍然是空白一片。

他又想到那影子一樣的色塊。

一周后，他在青城那處老房子門口上貼出房屋出租的告示。

巫花除了那天抱在懷里的那件衣服，再無媽媽別的物件。她把媽媽那件寬大的衣服披在身上，一連十多天，天天坐在舊磚墻前，憂傷是她那些天唯一的表情。

他托工人把孩子帶到苗圃來，有意讓他們和巫花玩，他以為，小孩子只要有玩伴，就會好起來。然而，他低估了巫花的倔強秉性。

她躲到那些孩子不喜歡去的地方玩。

有一天，巫花鉆進一道門縫，發(fā)現(xiàn)那里面鎖著一個陽光燦爛的小院。小院很靜，地上積了厚厚的落葉，兩枝筆桿從落葉底下長出來。

她把筆拔出來，是水彩畫筆。她再把落葉扒開，發(fā)現(xiàn)落葉下面掩埋著畫筆、調(diào)色板，還有不少盒裝的水彩顏料、散裝的油畫顏料。

巫花的日子從此刻開始色彩斑斕，她用這些顏料在墻上畫畫。

看守舊廠房的人叫他管束好孩子，別亂涂亂畫，這里將被人買下，要開發(fā)成特色美食城。

他在一面舊墻前找到巫花，墻上畫了一個很大的媽媽，她緊緊挨在畫中媽媽的懷里。

那些大塊大塊的色彩強烈地沖擊著他，心頭泛痛。他幾乎忘記了那個小院。剛到這里來看守苗圃時，他還在那個院子里畫畫，小心翼翼地守護著夢想，后來，他就不再去那里了，任落葉在荒涼的時光中飄零，成為畫具的墳?zāi)埂?/p>

他找到了畫夾，還有厚厚一大沓畫稿，翻開畫稿時，突然竄來一股風(fēng)。

巫花拿著畫筆走來，她的目光穿過飛舞的落葉與畫稿，落在他身上。這個“寶藏”原來是他的！

四

青城那帶院的舊屋，木門半掩，像是有人進去過。

他對巫花說：“在我們自己家里，想怎么畫就怎么畫。墻壁、地板，都是你的畫紙?！?/p>

一個女人站在院子里，安靜得像一棵樹。在她的身邊落了薄薄的楊桃花和楊桃葉，不知道她已經(jīng)在這里站了多久。

先進去的巫花愣了一下，接著就驚叫一聲：“爸爸，是媽媽！”

巫花撲進媽媽懷里。他張開雙手，把她們環(huán)抱。今天，對他來說，無比重要。

紫英有點神志不清，他只能跟她進行簡單交流，一旦問及她那時遇到的事，她的頭就會像裂開般疼痛。后來，劉阿嬤告訴他，送她回來的人說，是在另一個縣城找到她的。紫英可能落入井下，又被沖到了青城外的河道，受到了過度的驚嚇。不過，這也僅僅只是猜測，至于她具體的遭遇誰都不知道。

在劉阿嬤的幫助下，他去接了紫英之前的那份工。紫英常常在家門口坐著發(fā)呆，有時候能做點簡單的家務(wù)，有時候也去幫他的忙。

巫花在院子里畫畫，他的畫具全歸她所有。她還是畫三口之家，人物不變，故事卻變幻無窮，畫風(fēng)也千變?nèi)f化。

畫中的爸爸還是一個細細長長的影子，像一棵樹，臉像一顆瘦瘦的果子，果子的臉上有了用線條簡單勾畫的五官。

畫中的影子爸爸，在微笑。

畫外的他，眼有淚光。

他看到的不只是畫，是巫花用畫在講一個關(guān)于他們家的故事！

（文字有刪節(jié)）